Co dziato si¢ w naszym kraju w latach 1968-1989? Wiecie? To znaczy, ze nic nie wiecie. A to
oznacza, ze musicie si¢ dowiedzie¢. Bo byt to czas trudny, bo byt to czas surwiwalu, bo byt to czas
ludzi niepokornych. Wobec wszystkiego i wszystkich.

To oni nie dojezdzali na protesty przeciwko protestom.

To oni nie stuchali Wolnej Europy i Gltosu Ameryki.

To oni czynem walczyli z brakiem papierosow.

To oni wspierali wolny handel.

To oni zarzynali bezprawnie Swinie.

To oni tworzyli obraz $wiata, jakiego nie znajdziecie na tamach popularnych tabloidow, w
podrecznikach do historii, ksigzkach wielkich autorow i filmach nominowanych do Oscara.

W ksigzce Grazyny Kuleszy Szypulskiej odnajdziecie rzeczywisto$¢ starannie ukryta przed historia,
wnukami i szwagrem. To prawdziwe podziemnie najnowszej historii Polski.

Pochylcie si¢ nad nim...

Polska si¢ do Was usmiecha.

Grazyna Kulesza Szypulska

Zylam sobie w PRL-u....
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1968

Wstep, ktorego moglo nie by¢, ale od czego$ zaczaé trzeba

1968 to byl pierwszy rok, w ktorym zakumatam, ze jest co$ takiego jak polityka. Bytam wtedy
dojrzatym dzieckiem, co prawda jeszcze przed komunig i zegarka nie miatam, ale co$ mi si¢ pod
czaszka juz jarzylto. Osiagnetam jako taka §wiadomos$¢ spoteczna, chociaz jeszcze nie zdawatam
sobie sprawy, ze zyje w dziwnych czasach. W tym tez roku powstata w naszej rodzinie legenda,
ktora powtarzano z pokolenia na pokolenie...

No dobra, ja poki co powtarzam, bo nowe pokolenie boi si¢ powtarza¢. Wiadomo, kiedy$ byta
cenzura, teraz tez jest, tylko w zalezno$ci od rzadzacej partii inaczej si¢ nazywa. Najczesciej bywa

nazywana famaniem standardow przyzwoitosci lub obrazaniem uczuc¢ religijnych.

Twierdza Wroclaw

Styczen i luty 1968 roku byl tradycyjny, jak to ongis, tuz po potopie bywato. Napadato $niegu,
chodzili$my na sanki na nasze podworze, ktére zmieniato si¢ w niesamowity tor saneczkowy.
ZjezdzaliSmy z niewielkiego wzgorza. Czasami pojedynczo, czasami tworzyliSmy pociag taczac ze
sobg kilka sztuk drewnianych sanek.

Potem przyszed! marzec. Tez taki catkiem normalny, jak za socjalizmu bywato. Dzien byt dtuzszy i
cieplejszy, a mama pozwalata czasami zdja¢ zimowa czape robiong na drutach 1 wtozy¢ na glowe
bawetniang chustke.

Z saneczkowego wzgorza powoli, niesmiato ruszaly drobne strumyki topigcego si¢ $niegu. W
piwnicy byto coraz mniej kartofli i pustych stoikéw po owocowo — warzywnych przetworach.
Tego jednak roku w marcu rodzice czgsto powtarzali jedno stowo — dziady.

Zupelnie mnie si¢ to stowo nie podobato. Nie miatam bladego pojecia, co tak wiasciwie oznacza.
Pojecie ,,dziad” oczywiscie znatam. To taki stary, zgarbiony, zaro$nigty, Smierdzacy facet, w
brudnym ubraniu i tobotkiem na kiju przewieszonym przez rami¢. T¢ definicj¢ skonsultowatam z
kolezanka, w domu ktorej rodzice tez mowili o dziadach. Jej zdaniem chodzito o dziadow

zebrzacych pod ko$ciotem.



Nie znaty$my ani jednego, ani drugiego typu dziada. Same bylty$Smy nawet zdziwione, skad w
naszych umystach wzigly si¢ takie wizerunki. Pewnie byt to wplyw socjalistycznej telewizji,
jeszcze wowczas w Polsce w powijakach.

W koncu zapytaly$my rodzicow, co to za ,,dziady”. Kazda otrzymata taka sama odpowiedz -
,Dziady” napisal Mickiewicz. Tak samo jak ,,Lokomotywe¢” Tuwim.

I tak oto od stowa do stowa zapoznaly$my si¢ z biezacymi woéwczas wydarzeniami politycznymi.
Ot6z w Krakowie, drugiej stolicy Polski — w drugiej klasie podstawdwki juz tego uczono — w
teatrze, na scenie pokazano owe ,,Dziady”. Nie spodobaty si¢ one rzagdzacym sekretarzom ani
przedstawicielom bratniego narodu zza Buga i wcale nie byta to Biatorus, tylko Zwigzek
Socjalistycznych Republik Radziecki , w skrocie ZSRR lub pisane cyrylica CCCP, co z kolei w
luznym ttumaczeniu na alfabet tacinski byto skrétem od Cep Cepa Cepem Pogania.

»Dziady” zdjeto z afisza czyli zakazano pokazywania na scenach catej Polski.

Postawa sekretarzy i braci zza Buga nie spodobala si¢ z kolei studentom, i to w catej Polsce.
Podniesli wiec bunt przeciwko postawie tych pierwszych. Demonstrowali, manifestowali, krzyczeli,
okupowali uczelnie, przestali si¢ uczyc¢.

W kraju zrobit si¢ bajzel.

Pierwsi, czyli ci u wladzy, postanowili zrobi¢ z mtodymi porzadek. Wygtosili kilka ptomiennych
przemoéwien, w ktorych o zaistnialy balagan oskarzono element wrogi, czyli obcy z ludnoscia
pochodzenia zydowskiego na czele.

Takiej ludnosci wreczano bilet w jedng strong 1 kazano zrobi¢ wypad z Polski.

W tym momencie w moim domu nikomu nie byto do §miechu. Moi rodzice pozegnali w ten sposob
grupg¢ bardzo dobrych znajomych, z ktorymi budowali zreby polskosci na Ziemiach Odzyskanych
po 1945 roku.

I dalej tez nie powinno by¢ do $miechu. Bo oto pierwsi sekretarze postanowili uciszy¢
zbuntowanych studentéw przy pomocy klasy robotniczej jako przewodniej sity narodu.

Do miejscowosci, ktore byly siedliskiem zarazy zwanej studentem, czyli tych duzych, wysytano
robotnikéw z przodujacych zaktadow pracy. Robotnicy, pod kierunkiem tajnych pracownikow
aparatu bezpieczenstwa, organizowali spontaniczng pikiet¢ nawotujaca mtodziez do opamigtania
sie. ,,Studenci do nauki” - krzyczeli w telewizorze w Warszawie. ,,Literaci do pidra” - wtorowat
Krakow.

I tak sobie co jaki$ czas jezdzily te robotnicze delegacje na goscinne wystepy do wielkich miasta, a
koledzy tych, co jechali popiera¢ niejakiego towarzysza Wiestawa, zasuwali przy maszynach
podwdjnie i nawet plan produkcji przekraczali.

I tak oto wreszcie, ktéregos$ dnia buntu mtodych los padt na zaktad pracy mego ojca.

Tato jak zwykle przyszedt z pracy ok. 15.30. Na szeroki parapet potozyt swa roboczg torbe , zwang



»aktowka”. Wymyt rece pod kranem z tylko zimng woda i usiadt przy stole w duzej kuchni (nie, nie
byt to Zaden salon z aneksem kuchennym, to byta normalna kuchnia) na krzesle ustawionym tylem
do okna. Popatrzyt na rodzing, policzyt, czy wszyscy sa, obrocit si¢ do okna. Z parapetu zdjat
aktowke 1 wyciagnal gazete.
Mama postawita przed nim talerz z pomidorowa, bo wczoraj byt rosot.

— Dlaczego z makaronem, a nie z ryzem? - zapytat zanurzajac tyzke w zupie.

— Bo zostal od wczoraj z rosotu.
Ojciec zjadt dwie tyzki, czyli zawartos¢ dwoch tyzek i cigzko westchnat:

— Jutro jedziemy do Wroctawia, protestowac przeciwko protestom studentow.
Zalegla cisza. Stycha¢ byto tylko przetykanie zupy przez rodzing 2 + 2. Pierwsza odezwala si¢
mama.

— Przygotuj¢ wiecej kanapek.

— I dwa termosy z herbata.

— Moze jakie$ bandaze ci dac¢?

- Poco?

— Gdybys zostat ranny....
O, przed oczami stangt mi obraz rannego zotnierza z ktorego$ wojennego filmu. Krew tryskata, nad
zolierzem stalg mtoda sanitariuszka i pocieszata go, twierdzac, ze bedzie zyt dtugo i szczesliwie,
po czym wojak umart. Czyzby tato szedt na wojng?

— To gdzie ta wojna jest? - zapytatam cicho znad talerza.

— Jaka wojna?

— Ta, na ktorej tata bedzie ranny.
Mama spojrzata na mnie przerazonym wzrokiem. Ojciec u§miechnat si¢:

— Nie martw sig¢, tata nie idzie na wojn¢ i ranny tez nie bedzie. Wrdci caty 1 zdrowy.
Nie pamig¢tam, czy zapewnienia ojca mnie przekonaly, czy tez nie. Mama nie zostata przekonana i
caly wieczor wzdychala. Tato przynidst z piwnicy wiadro wegla, po czym powiedziat, ze idzie si¢
przejs¢, zeby uspokoi¢ nerwy.
I teraz wkraczamy w sfere domystow i teorii spiskowych, bo nastgpujace wkrotce fakty miaty
zwigzek z owym wyjSciem.
Prawdopodobnie byto to tak:
Ojciec zaszedt do jednego z trzech sklepéw monopolowych w dzielnicy. Prawdopodobnie byt to ten
najblizej domu, bo szybko wroécit. Jako ze w tego typu sklepie mozna bylto kupi¢ jedyny towar,
nabyt dwie butelki o pojemnosci 0,5 litra napoju zwanego ,,wodka czysta”. Po powrocie do domu
schowat butelki w przedpokoju w skrzynce ukrywajacej liczniki na gaz i prad albo na samej gorze

szafki z butami. Liczniki otwierano tylko woweczas, kiedy chodzit inkasent, a we wskazanym



miejscu w szafce znajdowato si¢ obuwie letnie, ktdrego na przedwios$niu rzecz jasna, nie uzywano.
Rano tato zapakowal w torbe¢ podwojna porcje kanapek, dwa termosy, a wychodzac zabrat skitrane
potlitrowki.
Po drodze do pracy tradycyjnie spotkat si¢ z kolegami mieszkajgcymi na trasie. Wszyscy mieli
wypetione po brzegi swoje ,,aktowki”. Wszystkim dopisywat humor, co w przypadku marca 68 1
planowanego wyjazdu na protest przeciwko protestowi byto podejrzane. Na szczescie nie spotkali
zadnego patrolu milicji, chociaz przechodzili obok komisariatu.
Bez problemu dotarli na plac przed zaktadem, gdzie oczekiwaly na nich autobusy Jelcze, marki
,ogorek”. Przy kazdym zbierata si¢ grupa pracownikéw. Wida¢ bylo, ze dobierajg si¢ wedtug
znanego im klucza. Kumple z kumplami.
Pomiedzy autokarami krazyt aktyw, ktorym przydzielat transparenty i tzw. szturmowki, czyli
czerwone flagi symbolizujace klas¢ robotniczg.
— My chcemy tg o literatach! - krzyknat przywodca grupy mego ojca, zawodowo kierownik
biura.
— Wezcie t¢ o syjonistach na Syjon.
— Nie wezmiemy. Reka by mi uschta, gdybym machat takim napisem — dorzucit mtodszy
rachmistrz. - Dawaj o literatach!
— Ao tej z literatami to wam reka nie uschnie? - zasmiat si¢ aktywista.
— Nie, bo i tak nie czytam! Ha ha! - odezwat si¢ biurowy goniec.
Kiedy juz wszystkie rekwizyty rozdano, pracowniki wiodacego zaktadu pracy wsiedli do
,0gorkow” 1 ruszyli w kierunku Wroctawia.
Szosa sktadata si¢ wowczas z dwoch pasm ruchu, jeden pas w jedna strone, drugi w druga.
Kolumna, uzupetiana przez autokary z innych zaktadow, posuwata si¢ majestatycznie w strong
wielkiego miasta.
W autokarze z moim tatg panowat nastrdj radosci. Kto$§ nawet probowat zainicjowa¢ narodowa
piesn ,,Szta dzieweczka do laseczka”, ale szybko zostal skarcony stowami
— Jeszcze nie teraz idioto!
Cokolwiek to nie znaczyto, idiota zamilk}.
Po pewnym czasie przywodca czyli kierownik podszedt do kierowcy:
— Panie, w las trzeba skrgcic.
- Poco?
— Siusiu ludziom si¢ chece. Skrecaj pan w boczng droge 1 stan tak, aby pana z szosy nie
widzieli.
W dzisiejszych czasach kierowca pewnie by od razu pomyslat o porwaniu czy innym akcie

terroryzmu. Wtedy, kiedy stacji benzynowych zwanych CPN ( skrot od Centrala Przemystu



Naftowego) bylo jak na lekarstwo, na siusiu zatrzymywano si¢ w lesie. Rosty wiec sobie takie
ekologiczne lasy na naturalnym ekologicznym nawozie i wszystko grato.
Autokar wjechal w gesty las mieszany, zatrzymat si¢. Nikt jednak nie wychodzit.

— Panie... - zwrocit si¢ szef do faceta za fajerg — Nic pan nie widzisz, nic pan nie styszysz. Nie
jedziemy do Wroctawia. Zostajemy tutaj. Balangg robimy, rozumiesz pan? Megska impreza!
Zadnych zon. Zadnych dzieci! Tak okazja predko nie nie trafi! I ciesz sie pan, Ze nie musisz
jechaé na ten protest przeciwko protestowi.

— Ale licznik.... kiedy ja nabij¢ 150 kilometrow? - zaniepokoit si¢ kierowca.

—  Wiadek! Wyciagaj sprzet! Panie, co pan myslisz, ze nie pomysleliSmy o tym? - zasmiat si¢
kierownik zwany szefem.

Mtody chtopak wyciagnat torbe z narzedziami. Zajrzat tu i 6wdzie, pokrecit tym i tamtym, po czym
zakomunikowat radosnie:

— Zatatwione! Pchnaglem licznik do przodu o 150 kilometrow. Wtasnie wracamy z Wroctawia.

Kierowca miat jednak obawy:
— Ale skad bedziemy wiedzie¢, kiedy wracac?
Przywddca miat przygotowang odpowiedz:

— Proste, jak zobaczymy wracajaca kolumng. Takiej ilosci ,,0g6rkOw” na szosie nie sposob
przegapié. Kiedy beda jechad, to my z lasku wyskoczymy i dolgczymy! Wszystko mamy
zaplanowane. No to co, panowie? Zaczynamy?

— Zaczynamy! - rozleglo si¢ choralnie.

I si¢ zaczeta narodowa meska biesiada. Kazdy byt wyposazony nie gorzej niz mdj ojciec. Pojawily
si¢ kanapki, ogorki wlasnej roboty, ba, kto§ miat nawet ciastka typu herbatniki. Byli tacy, co
postarali si¢ o kieliszki. Rozlewano, polewano, przekaszano.

Spiewano. Oczywiscie na poczatek o dzieweczce. Ale potem wlaczyta sie nuta partyzancka, wszak
wiekszo$¢ z obecnych o partyzantke drugowojenng si¢ otarta. Kto$ zainicjowat ,,O mdj rozmarynie
rozwijaj si¢”, inny dodat ,,Przybyli utani pod okienko”. Starszy rachmistrz spod Warszawy ryknat
,» Warszawskie dzieci pojdziemy w boj”. M§j ojciec probowat popisac si¢ swoja piesnia, ktorej znat
tylko refren ,,Dzi$ tylko trupy znacza nasze drogi, my ludzie lesni, mata garstka nas”.

Im pusciej byto w butelkach, tym repertuar stawat si¢ coraz bardziej wyszukany. ,,My ze spalonych
wsi, my z glodujacych miast” czyli ,,Marsz Gwardii Ludowej” uznano za pies$n nieustannie
aktualng. O dziwo, od$piewano nawet ,,Miedzynarodowke”, przy stowach ktorej niektoérzy nawet
chcieli wsta¢ z autobusowych siedzen.

» Wyklety powstan ludu ziemi!

Powstancie ktorych dreczy gtod”...

W tym momencie jeszcze trzezwi przyznali, ze z tym glodem to przesada. Zony odpowiednio



zadbaly o zawartos¢ ,,aktowek” przed wyjazdem na polityczny protest.
Powoli nastroj si¢ uspakajat. Niektorzy zaczeli przysypiac. Kto$ nie wytrzymal dawki i wyskoczyt
w krzaki, by zwroci¢ matce naturze jej plony. Inny poszedt siusiu, by nie bylo, ze autokar zatrzymat
si¢ w lesie z innego powodu.
Bardziej trzezwi rozpoczeli dyskusje na temat szans ukochanej druzyny pitkarskiej w rundzie
wiosennej rozgrywek.

— A-co z transparentem?

— Zdzichu ma juz dwa. Jeden z napisem ,,Orty do boju”, a drugi ,, Nie damy si¢”.

— Nie, nie o pitkarskie chodzi. O ten transparent z napisem ,,Literaci do piora”.

— Lezy na samym koncu.

— No wlasnie, niedobrze, ze lezy....
Bardziej trzezwi uznali, ze transparent nie moze wroci¢ do zaktady pracy nietkniety. Przeciez miat
by¢ roztozony na manifestacji, czyli muszg si¢ na nim znalez¢ §lady uzytkowania.

— Hej chiopy, do roboty! - wrzasnat szef — szmatg trzeba roztozyc.
Kilku niemanifestujacych wyniosto biate ptotno z czarnym napisem. Probowali je trzymac
roztozone trzymajac w rekach. Niestety, nie udato si¢. Rece odmawialy postuszenstwa.
Potozyli transparent na zmarznigtej i porytej jeszcze $niegiem ziemi. Kto§ przeszedt po nim, ktos
rozgnidtt gotowane na twardo jajko. Paru rzucito na literatow brudny $nieg.
W wyniku aktywnych dzialan chwiejacego si¢ na nogach aktywu transparent wygladal rzeczywiscie
jak po starciu z wrogiem klasowym.
Wszyscy byli zadowoleni z dobrze wykonanego zadania.
Tymczasem czas, jak to czas, lecial do przodu. Oraz czg$ciej imprezowicze spogladali w strone
szosy. Nastuchiwali.
Wreszcie rozlegl si¢ szum silnikow Jelczy marki ,,0gérek”. Oznaczato to nieuchronny powrot do
domu.
Zgodnie z zalozeniami le$ny autokar wcisnat sie¢ w kolumng wracajacych protestantow i1 spokojnie,
wraz z innymi, dojechal na plac przed zaktad pracy. Z pojazdéw wyszli wykonczeni robotnicy.
Wigkszo$¢ miata mine typowg dla czlowieka zdjetego z przystowiowego krzyza. Jedynie moj ojciec
wraz z kolegami tryskal wyjatkowym humorem. W zwigzku z tym, ze wszyscy mieli wszystkiego
dosy¢, nikt na wesoly autobus uwagi nie zwracal.
Nastrdj dobrej imprezy zniknat u mego ojca z chwila wejscia do domu. Zaniepokojona zona czekata
na me¢za, by dowiedziec sig, czy 1 jak potepit studentow. Kiedy jednak maz wszedl do mieszkania i
gleboko odetchnal, mama puscita wigzanke stow, ktorych przytaczaé nie wypada.
Skonczyto si¢ na cichych dniach. Mama przeniosta si¢ ze spaniem do mnie, na moéj tapczan. Ojciec

po powrocie z pracy, sam odgrzewat sobie zupe i odsmazat kartofle.



Nareszcie mozna byto oglada¢ w spokoju i ciszy telewizje, bo nikt nie komentowatl. My dzieci
wlasciwie robity$my, co chcialy$my, bo nie zwracano na nas uwagi.

W sumie taki tydzien ciszy wszystkim si¢ przydal. Potem wszystko wrocito do normy, czyli
przestatam spa¢ z mama.

W pozniejszych latach dowiedziatam si¢, ze w innych domach po miejskiej wyprawie na Wroctaw
tez bylo cicho.

Coz, w autobusie byto pieédziesieciu mgzczyzn. A moze byty jeszcze inne takie same autobusy?

Najciekawiej byto jednak za lat ok. dwunastu czyli w historycznych latach osiemdziesiagtych. Na
fali 6wczesnych protestéw moj ojciec tez chciat si¢ pochwali¢ dziatalno$cig kombatancka. Podczas
jednej z mocno zakrapianych rodzinnych imprez opowiedziat histori¢ wyprawy na Wroctaw. Mowit
radosnie 1 z usmiechem.
Wywotat rodzinny skandal.

— Jak mozna bylo chla¢, kiedy tam studentdéw bili! - oburzyt si¢ wujek.

— Trzeba byto jecha¢ i protestowac razem ze studentami! - wsciekla si¢ ciocia.
Pamigtajac o takiej reakcji otoczenia, w innym kregu opowiedziat histori¢ inaczej. Faktow nie
zmienil. Wyjasnit jednak, Ze robotnicy obawiajac si¢ o los swdj 1 rodzin, nie mogli oficjalnie
protestowa¢ przeciwko ich udziale w protescie przeciwko protestowi. Zycie wiec zmusito ich do
ucieczki z szosy w drodze do Wroctawia. Rozpacz ich byta tak ogromna, Ze si¢ z tej rozpaczy
napili....

Tato 1 jego koledzy stali si¢ prawie bohaterami.

Migdalki ocalone

Po wydarzeniach marcowych w moim domu zapanowat btogi spokdj. Ojciec przynosit z pracy i
miasta rézne wiadomosci. Mama tez zbierata je w kolejkach. Na podworku réwniez rozmawiano o
czasie terazniejszym. Robilo si¢ coraz cieplej, co oznaczato, Ze niepracujagce mamy wychodzily na
sklecone z byle jakich desek taweczki i rozmawiaty. Jako Ze nadal nie posiadali$my porzadnego
radia, wiadomosci z zagluszanych rozgtosni przekazywaty mamie sasiadki.

I tak wlasciwie zycie toczyto si¢ normalnie. Przynajmniej my dzieci nie odczuwaty$my, Zze Swiat
ponownie staje do gory nogami i to blisko nas — w Czechostowacji.

Pierwsza osobg z dziecigcej paczki, ktora przekonata si¢ o tym na wlasnej skorze, bytam ja. Ja 1
moje migdatki.

To, ze dzieci czgsto si¢ przezigbiaja, jest zjawiskiem normalnym nawet w dzisiejszych czasach.

Kiedys tez tak byto. Jedynym dzieckiem, ktore nie chorowato byt stynny Damien z filmu ,,Omen”.



Tyle tylko, ze film nakrecony w 1976 roku, a Damien byt dzieckiem szatana. Zatem za mego
dziecinstwa kichato, kaszlato i miato katar kazde dziecko.

Z nieznanych mi przyczyn o przyczyna wszystkich przezigbien posadzano wowczas migdatki.
Zamiast lodow 1 zimnej wody z kranu. Bo tak naprawde to one byty przyczyna czestego bolu
gardfa.

W kazdym razie migdatki wycinano natogowo i kazdemu dziecku grozita taka interwencja
chirurgiczna. Pono¢ bolesna nie byla. A zdecydowanie tagodzity ja opowiesci o lodach
przynoszonych w duzych termosach do szpitala przez rodzicéw. Pacjent po wycieciu migdatéow
wsuwat te lody rowniez natogowo i zapominat o bolu.

Tak przynajmniej twierdzito kilka os6b z mojej klasy, ktorym owe narzady wewngtrzne wycigto.
Ja migdatowego pecha miatam od narodzin. Urodzitam si¢ z duzymi i zawsze byty one
przedmiotem troski pediatréw. Przy kazdej wizycie u lekarza styszalam, ze nalezy je bezwzglednie
wycigé, bo sa siedliskiem wszelkich bakterii, wiruséw 1 zarazkoéw. Mama zawsze mowila, ze nic z
tego, dziecka na poniewierke do szpitala nie odda i kazata mi ptuka¢ gardto woda z solg lub co
gorsza — z wodg utleniong. Brr...

W koncu jednak odpuscita. Moda na zabieg zwany fachowo tonsillektomiag spowodowal, ze z
cigzkim bolem rodzicielka postanowita jeszcze raz mnie przebadac i umiesci¢ w szpitalu.

Rano nie dostatam $niadania i poszly$Smy do laryngologa. Trz¢stam si¢ juz od samego wyjscia z
domu. Wiedziatam, co mnie czeka. Nie cierpialam tego badania.

Lekarz najpierw ogladat gardlo, potem myt starannie rgce i wktadal mi palec do srodka. (Teraz juz
wiecie, dlaczego mama nie data mi $niadania...). Oczywiscie nastapito potwierdzenie diagnozy: nie
dos¢, ze dwa na wierchu sg przerosnigte, to jeszcze trzeci w srodku tez jest stanowczo za duzo.
Wywali¢ trzeba wszystko.

Dostalam skierowanie do szpitala, z jednym tylko zastrzezeniem — nie wiadomo, czy zostan¢ od
razu przyjeta. Trzeba trochg poczekaé. Mama przytakneta glowa na znak, ze kuma w czym rzecz i
postanowita odczekac jakis czas z zaprowadzeniem mnie na operacjg.

W koncu wyladowaly$my na izbie przyjec. I co? I nic? ZostatysSmy odestane z powrotem do domu.
Dlaczego?

Walbrzych, w ktorym mieszkatam od urodzenia, znajdowat si¢ w strefie przygranicznej z bratnim
narodem czechostowackim. A to wlasnie na teren owego panstwa wkroczyly w sierpniu bratnie
armie bratniego Uktadu Warszawskiego, by broni¢ jedynie stusznej linii ideologiczno -
swiatopogladowej, ktorag reprezentowaly. Operacja militarna ,,Dunaj 1968 zahaczyla o moje
miasta. Wzmozono ochrong granicy, wystawiano wigcej patroli i zamknigto szpitale. No nie
catkowicie zamknigto. Bylo tak jak obecnie w czasie strajku. Przyjmuje si¢ tylko osoby z

zagrozonym zyciem. Personel medyczny obecny jest w szpitalu. Wtedy czekat na ewentualnych



rannych. Teraz czeka na spelnienie postulatoéw. Migdatki nie mieszcza si¢ ani w kategorii rany na
polu walki ani w kategorii zagrozenia zycia.

W wyniku powyzszych dziatan migdatki, ktérych zywot miat skonczy¢ sie w sierpniu 1968 roku,
pozostaty mi do dzi$. Tym bardziej to cenne, iz w po6zniejszych latach uznano zabieg tonsillektomii
za zbyteczny w wigkszosci przypadkow, przynoszacy wigcej szkody niz pozytku. Mozna
powiedzie¢, ze wojska Uktadu Warszawskiego uratowaty je. Szkoda byto tylko lodow, ktore

dostawali moi znajomi...

Meksykanska paleczka

W pazdzierniku 1968 roku bylo przyjemne wydarzenie historyczne w mojej rodzinie. Posiadajac
telewizor marki Neptun, 14 cali, ponownie moja rodzina zasiadta przy stole ogladajac bezposrednia
transmisj¢ z XIX Letnich Igrzysk Olimpijskich, tym razem z Meksyku.

Przede wszystkim rodzice ogladali transmisje noca, bo réznica czasu — siedem godzin do tytu, albo
do przodu, choroba, nie kojarze.... - powodowata, iz najwazniejsze wydarzenia byly noca. Mnie
pozwalano na ogladanie wiedzac, ze i tak zasng.

Lezalam wiec na tapczanie w pokoju i patrzytam na ekran telewizora znajdujacego si¢ w pokoju
rodzicéw. Taki byt uktad mieszkania. Ale nie to mnie dziwi. Jak ja mogtam ogladac taki mecz
siatkowki (brgzowy medal Polek!) z odlegtosci ok. o$miu metréw na tak matym telewizorze? Céz,
mlody czlowiek byl i chyba dlatego.... A moze w ogoéle nie ogladaliSmy siatkowki?

W kazdym razie emocje byty. Medale tez. Nazwiska 1 dyscypliny sportu tez znalam. Ale wydarzyto
si¢ tez co$ innego.

Oto Polki, biegnace w sztafecie 4x100 metrow zgubily tzw. pateczke 1 nie awansowaty do finatu. O
celowe zgubienie owej pateczki posadzono nasza wielka gwiazde Ireng Kirszenstein, jeszcze
wowczas bez Szewinskiej.

Otoz nasza znakomita biegaczka byta pochodzenia zydowskiego. Byli tacy, co prébowali zmierza¢
ja z btotem 1 uczyni¢ z niej wroga klasowego, da¢ bilet w jedng stron¢ i odesta¢ na Syjon w
Jerozolimie.

W moim domu wygladato to tak:

Ojciec jak zwykle przyszedt z pracy ok. 15.30. Na szeroki parapet potozyt swa roboczg torbe ,
zwang ,,aktowka”’. Wymyt rece pod kranem z tylko zimng woda 1 usiadt przy stole w duzej kuchni
(nie, nie byt to Zaden salon z aneksem kuchennym, to byta kuchnia) na krzesle ustawionym tytem
do okna. Popatrzyt na rodzing, policzyl, czy wszyscy sa, obrocit si¢ do okna. Z parapetu zdjat
aktéwke 1 wyciggna gazete.

Mama nalewata do giebokich talerzy, w ktorych juz byt makaron domowej roboty, rosét z garnka



stojacego na weglowej kuchni (nie myli¢ z pomieszczeniem). Stawiata przed kazdym cztonkiem
rodziny.
Ojciec spojrzat w talerz:

— Znowu ros6t? A nie mozna byto tak pomidorowej?

— Pomidorowa bedzie jutro. Z tego rosotu — oznajmita mama.
Ojciec westchnat. Rozlozyl gazete. Zastonit nig talerz i samego siebie. Zaczat czytac. W ciszy i
skupieniu wsuwali$my rosét gotowany na wolowinie, ktora wowczas byta ogdlnodostepna i tania.
Uchodzita za migso kategorii drugiej, a nawet trzeciej. Na pierwszym bylg zdecydowanie
wieprzowina, potem u wiekszosci kurczaki.
Krowy nie miaty wowczas wielkiego szacunku. Zwtlaszcza czesci, z ktoérych gotowato si¢ rosot.
Jedlismy zatem ten rosoét z kiepskiego migsa, z makaronem domowym, ktéry tez wowczas do
rarytasoOw nie nalezal. Rarytasem byl makaron kupiony w sklepie o ksztalcie grubych rurek.
Niestety, domowy byt zdecydowanie tanszy i wiekszos$¢ kobiet sama mieszata make, robita ciasto i
kroita je w cienkie paski.

— Mowia, ze zrobila to specjalnie — wyrwalo si¢ ojcu znad talerza po odtozeniu gazety.

— Co zrobita specjalnie? - zapytata wyrwana z zadumy nad zawartoscig talerza mama.

— No, te paleczke specjalnie zgubita.

— Aha.... W gazecie pisza, ze specjalnie?

— Nie, ludzie tak mowia.

— Gdzie? Na podworku nikt nic nie mowit.

— Na miescie.

- Abha....

— Kto zgubit? - probowatam dotaczy¢ si¢ do rozmowy.
Szybko zostatam za to skarcona.

— Przy jedzeniu si¢ nie gada — syknat ojciec.
Oczywiscie dzieci nie gadaja. Dorosli moga.
Ojciec oddat pusty talerz:

— Mowia, ze byta w zmowie z tymi, no jak im tam, syjonistami.

— W Meksyku? - nie dowierzajac zapytata mama.

— Mowia, ze oni wszg¢dzie majg swoich agentow, a skaptowali jg w marcu w Polsce.

— Gdzie skaptowali?

— Podczas manifestacji pod politechnikg we Wroctawiu.

— A widzisz, gdybys tam dotarl, na pewno by jej nie skaptowali.
Podczas dalszej czgsci obiadu, w postaci porcji wotowego z ko$cig, na ktorym ugotowat si¢ rosot,

rodzice toczyli dalsza dyskusje na temat nieszczgsnej pateczki i domniemanej sprawczyni



narodowej katastrofy. Gdy rodzinnie doszliémy do tradycyjnego deseru, czyli budyniu, starzy wcale
nie byli juz pewni, czy aby paleczka zostala upuszczona celowo.

— Mowia, ze Wolna Europa nic na ten temat nie moéwi — wyjasnit ojciec.

- A Glos Ameryki?

—  Glos Ameryki nic nie powie, bo w Ameryce rzadzi Zydzi.

— Ko tak powiedziat?

— W pracy tak mowia.
W moim domu obowigzywaty dwa zrodia prawdopodobnych informacji. Mniej prawdopodobne
pochodzity z miasta, bardziej — z pracy. Jako ze mama nie pracowata, czgsto posiadata jedynie te
pierwsze pochodzace z kolejki sklepowej. Ojciec miat dwie mozliwosci, zatem mogt wyrobi¢ sobie
w miare¢ obiektywne zdanie. Ciagle marzyt o kolejne;j:

— Moze by tak kupi¢ porzadne radio, zeby tapato Wolna i Glos... cztowiek by sam postuchat, a

nie tylko shuchat tego, czego inni stuchaja...

Filozoficzny wywdd mego ojca, mama przyjeta z uznaniem, ale od razu postawita kontre.

— Nic z tego. Zima idzie. Buty nowe trzeba kupi¢.

— Komu? Mam te z ubieglego roku.

— Ale dzieci rosng i wyrosty z ubiegtorocznych.
No tak, znowu porzadnego radia nie bedzie.
Do tego, ze w domu nie stuchamy Wolnej Europy 1 Glosu Ameryki trudno bylo w 6wczesnych
czasach si¢ przyzna¢. Pono¢ stuchal kazdy. I wigkszo$¢ krytykowata podawane tam wiadomosci.
Byta tak, jak w pdzniejszych czasach z piosenkami disco polo. Nikt nie lubi, nikt nie stucha, ale
kazdy najwigksze hity zna na pamig¢.
Nasza rodzina nie przyznawala si¢, ze nie stucha zakazanych rozglosni z powodu braku
odpowiedniego sprzgtu. Bo jak to, mieliSmy jeden z pierwszych telewizorow w kamienicy, a
normalnego radia nie? To co stato na stoliku odbierato jedynie jeden polski program i dwa
czeskie....
Wielokrotnie styszalam jak rodzice thumaczyli brak znajomosci faktow prezentowanych przez owe
rozglo$nie faktem, iz nasze mieszkanie jest na gléwnej linii, po ktérej ptynie sygnat zakiocajacy
nadawanie wiadomosci z Europy. Powoduje to, ze nasze radio jest najbardziej zaktocane. Wszyscy
nam wspotczuli.
Tak wigc dyskusja z pateczki przeniosla si¢ na buty, poniewaz blizsze one byly niz wydarzenia w
dalekim amerykanskim kraju.
Temat wrécil po kilku dniach w postaci zupelnego zaprzeczenia poprzednim tezom.
Ojciec jak zwykle przyszedt z pracy ok. 15.30.... 1 tak dalej, i tym podobnie. Tym razem przemowit

przy zurku z naturalnego zakwasu, ktory mozna byto wowczas bez problemu kupi¢ w pobliskiej



piekarni.

— Nikt w to nie wierzy, ze upuscita specjalnie.

— Skad wiesz?

— Tak méwia.

- Kto?

— No, w pracy. Mowig ci, co byli w marcu we Wroctawiu. Nie widzieli jej tam.

Po podaniu drugiego w postaci kotletow mielonych z przewaga bulki tartej mama wygodnie usiadia
przy stole:

— Ajato w ogdle nie wierze, ze ona ma jaki§ zwigzek z polityka. Plotki o specjalnym
upuszczeniu pateczki rozglosili prawdziwi wrogowie.

—  Cuzyli kto?

— Nie wiem doktadnie kto, ale to byli sportowi rywale. Chcieli dziewczyne wyrzuci¢ z Polski,
zniszczy¢, zeby nie uprawiata sportu, nie zdobywata wigcej medali. A o Wroclawiu to juz
nie mowmy... Bylo, mingto.

Mama moéwila dosadnie i1 z wielkg pewnos$cig w glosie. Dzi$ juz nie pamigtam, kto byl najwigkszym
rywalem Polki... Rosjanka? Niemka z NRD? A moze Amerykanka?

W kazdym razie rodzina stang¢ta po stronie sportsmenki. Caly kraj zreszta tez. Plotka okazala si¢
wredng robotg anty syjonistow 1 anty semitystow.

Oczywiscie zauwazyliscie, ze podczas rozmowy rodzicoOw przewineta si¢ nazwa jednego z
najwigkszych miast w Polsce — Wroctaw. Wiecie juz dlaczego miasto od marca 1968 bylo zakazane,
potepiane 1 negowane na kazdy mozliwy sposéb przez moja rodzine, przepraszam, gtdwnie mame.

I Zeby rok zakonczy¢, jeszcze jeden fakt. Oto jeden z cztonkow rodziny, mtody student politechniki
we Wroctawiu wdat si¢ w marcowa awanture 1 zostat relegowany, czyli usunigty z uczelni. Zamiast
w duzym mies$cie, musiat przenies¢ si¢ ze studiowaniem do miasta sredniej wielkosci czyli
Walbrzycha. Tu wlasnie otwarto fili¢ wroctawskiej uczelni 1 mozna byto ksztalci¢ si¢ na inzyniera.
W sumie jako matolat nie kumatam, dlaczego filia ma by¢ gorsza, wszak przyjezdzali tu prowadzi¢
zajecia wlasnie ludzie z polibudy wroctawskiej. Do tego koszt studiowania byt znacznie tanszy, bo
kuzyn mieszkal we wlasnym domu, a nie w akademiku, ktore zawsze miaty nieciekawg opini¢. W
kazdym razie rodzina nie byta zachwycona, a niektorzy przez wiele lat wypominali mtodemu, ze
niepotrzebnie walczyt o ,,Dziady”.

On sam milczat 1 zostal magistrem inzynierem jakiej$ specjalnosci politechnicznej i z ,,Dziadami”

nie ma nic wspolnego.

1970



Pomrocznos$¢ ciemna

I jak tu zacza¢? Tragiczne wydarzenia na Wybrzezu w grudniu 1970 roku wstrzasnety Polska. Dzi$
mamy wiedze na temat tego, co si¢ wowczas dziato. Wowczas t¢ wiedzg tez mieliSmy, ale
zdecydowanie mniejsza.

— Czy pamigtasz, co si¢ dzialo w Watbrzychu w grudniu siedemdziesiatego? - pytam przez
telefon kolezank¢ z podworka.

— No, w Gdansku byta tragedia...

— Nie pytam o Gdansk!

— No, w Gdyni ludzie zgineli....

— Nie pytam o Gdyni¢! Pytam o nasz Watbrzych!

— No, nie wiem, dzieckiem bytam...

— Jakim dzieckiem? Miala$ juz dwanascie lat. Jesli si¢ co$ dzialo, to powinna$ pamictac!

— Aty pamigtasz?

No, nie pamigtam.
Wybieram kolejny numer telefonu. Kolega jest starszy o cate sze$¢ lat. W grudniu 1970 miat ich
osiemnascie.

— Czy pamigtasz, co dzialo si¢ u nas w grudniu 1970?

— W Trojmiescie byla tragedia i....

— Nie chodzi mi o Tr6jmiasto, chodzi mi o nasze miasto, 600 km od Trojmiasta!

— Aha, musz¢ pomysle¢. Oddzwonig.

Czekam do wieczora. Ja dzwonig.

- Noico?

— Wiesz, glupio mi, ale chyba mam sklerozg¢. Nic nie pamigtam. Tylko milicja na sygnale
przejechata kilka razy obok zaktadu pracy... ale moze to do wypadku...

— Takich rzeczy si¢ nie zapomina! Moze nic si¢ nie dzialo 1 0 niczym nie wiesz? W internecie
sga wiadomosci, ze cos si¢ dziato, tylko nikt nie napisat co.

— Moze i nic si¢ nie dzialo.... A zresztg kto to wierzy internetowi..... A tak w ogole to co u
ciebie stycha¢? Wszyscy zdrowi? Piesek jeszcze zyje? Dbasz o poziom cukru i mierzysz
regularnie ci$nienie?

No tak.... Zdrowi. Zyje. Dbam. Mierze.
Pomrocznos$¢ ciemna nas dopadta, ze nie pamigtamy tamtego grudnia? Jak wiec to byto z tym

koncem tamtego roku w moim Zyciu, w tych dziwnych czasach...

Tato jak zwykle przyszedt z pracy ok. 15.30. Na szeroki parapet potozyl swa roboczg torbg , zwang



»aktowka”. Wymyt rece pod kranem z tylko zimng woda i usiadt przy stole w duzej kuchni (nie, nie
byt to Zaden salon z aneksem kuchennym, to byta kuchnia) na krzesle ustawionym tytem do okna.
Popatrzyl na rodzing, policzyl, czy wszyscy sa, obrocit si¢ do okna. Z parapetu zdjat aktowke i
wyciagnat gazete.

Mama postawita przed nim talerz z kapus$niakiem.

— 0O, dawno nie bylo — powiedziat mieszajac tyzka w zupie.

— No wiasnie.

Wszyscy z radoscig zaczelismy jes¢ dawno niewidziany w talerzu kapus$niak z ziemniakami
gotowanymi razem.

— I co moéwia na miescie? - zapytata mama.

— Cos sie szykuje. W pracy tez tak mowili.

- Co?

— Gdyby$my mieli porzadne radio, wiedzieliby$Smy!

Mama wzruszyta ramionami:

— Buty na zimg¢ trzeba byto dzieciom kupi¢, a nie jakie$ radio. Chcesz si¢ czego$ dowiedzie¢,
to idz do Starszyka. On stucha wszystkich tych radi... radiéw... no tych, co zaghuszaja...
chyba sg zagluszani...

Mama pogubita si¢ w zawitosciach poprawnej polszczyzny.

— Rozglo$ni radiowych... - rzucitam znad talerza.

— No wiasnie... rozgltosni.... Patrz, jakg madrg masz corke. Pewnie nauczycielka polskiego
bedzie — podsumowata mama.

Woéwecezas brzmiato to jak wyrdznienie, dlatego od razu pokazatam mtodszemu bratu jezyk. Niech
smarkacz wie, kto jest madrzejszy. Ten oczywiscie tez mi pokazal, ale zrobil to tak nieudolnie, Zze
zawarto$¢ jego ust, w postaci kapusniaka, wylata si¢ na stot. Oczywiscie oberwat za nieprzyzwoite
zachowanie si¢ przy stole.

Wieczorem ojciec poszedt do sgsiada, by dowiedzie¢ si¢ co mowig w rozglo$niach. Zanim jednak
wrocit w domu rozlegt si¢ lament mamy siedzacej przed telewizorem:

— O Boze, co to teraz bedzie... Swieta blisko, a tu takie cos....

I tak byto kilka razy.

Tato po powrocie nie byt tak tagodny. Z jego ust wysypata si¢ lawina stéw uznawanych za
wulgarne w kazdych czasach. Niektore styszatam po raz pierwszy.

Przyczyna tego byly podwyzki cen zywnosci. Wiadomos¢ za posrednictwem radia (nie
zaghuszanego) i telewizji dotarta do narodu 12 grudnia. W gore, §rednio o 25%, poszta cena maki,
mig¢sa, cukru i innych tzw. artykutéw do zarcia.

Okazato sig, ze rzadzacy decyzje o owej drastycznej podwyzce podjeli znacznie wczesniej i zaczeli



ostre przygotowania do jej wprowadzenia. Stad tez rozglosnie radiowe (te zagluszane) dostaty
przecieki i wezesniej informowaty ludzi o koncentracji jednostek bojowych MON 1 MSW.
Nastgpnego dnia byta niedziela. Lud mial si¢ przespa¢ z podwyzkami i przyja¢ je do wiadomosci.
A w poniedziatek dnia tato jak zwykle przyszedt z pracy ok. 15.30. Na szeroki parapet potozyt swa
roboczg torbe , zwang ,,aktowka”. Wymyt rece pod kranem z tylko zimng wodg i usiadt przy stole w
duzej kuchni (nie, nie byt to zaden salon z aneksem kuchennym, to byta kuchnia) na krzesle
ustawionym tytem do okna. Popatrzyt na rodzing, policzyt, czy wszyscy sa, obrocit si¢ do okna. Z
parapetu zdjat aktoéwke 1 wyciagnal gazete.
Mama postawita przed nim talerz z zupg jarzynowa.

— Co taka rzadka? - zapytat mieszajac tyzka w talerzu.

— Podwyzka przeciez. Oszczedzacé trzeba.
Siedzieli$my przy stole jedzac rozwodniong zupg i przegryzajac ja chlebem. Tato czytal nowe ceny
produktéw zamieszczone w gazecie. Kiedy skonczyl, mama niesmiato zaczgta:

— Wiesz co, a na miescie to moéwia....
Wiadomo, ze informacje z miasta przynosit zawsze ojciec, ktory tym razem przestat jesc.

- Co mowig?

— ....ze w Gdansku cos$ si¢ dzieje.... jaki$ strajk.... nie chcg tej podwyzki....
Stowo ,,strajk” nie byto obce w domu. Mamie zdarzato si¢ strajkowac po takich akcjach ojca jak ta
zwigzane z marcem 1968. Wtedy ojcu nie podawata obiadu i nie szykowata kanapek do pracy. Ale
jak wygladat strajk w Gdansku?
I tak moi drodzy rozpoczat si¢ w moim domu tragiczny grudzien 1970 roku.... Kazdego dnia ojciec
z pracy i z miasta, mama z miasta, czyli sklepéw przynosili wiadomosci. Niektore byty sprzeczne
ze sobg, inne, zwlaszcza te o strzelaninie wydawaty si¢ zupetnie informacjami z planety Mars.
Tymczasem w Watbrzychu nic si¢ nie dziato. Oprocz rozmow 1 przekazywania informacji na
wiadomy temat, zycie toczyto si¢ normalnie. Zupy wrocily do stanu normalnosci, a mama
rozpoczela przygotowania do §wiat.
Dwudziestego grudnia nastapit dlugo oczekiwany przetom w sprawie podwyzek. Nastapila zmiana
na tronie pierwszego sekretarza. Towarzysza Wiestawa zastgpit towarzysz Edward.
I ludziom si¢ to spodobato! Zwlaszcza cztonkom mojej rodziny pochodzacej z Francji. Bo przed 11
wojng wilasnie Francja pehita role takiej Anglii przed brexitem. Wyjezdzano tam za chlebem, do
pracy.
Czlonkowie mojej rodziny tez tam si¢ znalezli. Niektorzy zatapali ducha §wiatopogladu Marksa 1
Engelsa i po wojnie wrocili wraz z dzie¢mi do kraju, w ktérym ten $wiatopoglad miat by¢
wprowadzony w zycie.

Wzorcem dla nich byl Maurice Thorez, francuski polityk komunistyczny. Totez w momencie, kiedy



na tron w partii zasiadt cztowiek z francuskim zyciorysem, francuscy Polacy mocno go poparli. Co
ja méwie, francuscy.... wiekszo$¢, i to ta zdecydowana, go poparta. Czlowiek od razu poprosit

"7

nardd o pomoc, a stynne ,,Towarzysze pomozecie?!” zabrzmialo w calym kraju odzewem
,»Pomozemy!”

Na naszej kamienicy pojawil si¢ nawet napis ,,Niech zyje Gierek!”. Co niektorzy twierdzg, ze nie
byto to na przetomie 70/71 roku, ale znacznie pdznie;.

Co i kiedy by nie bylo, §wigta Bozego Narodzenia mingty normalnie, a nowy 1971 rok
przywitaliSmy rados$nie i1 z nadzieja.

O wydarzeniach na Wybrzezu doktadnie dowiedziatam si¢ latem 1973 roku. Rodzinnie
odwiedzilismy znajomych w Gdansku. Stuchali$my, ogladalismy....

Aha, co z podwyzkami cen? Chyba je anulowano.... na pewno je anulowano. Bo potem okazato sig,

ze chyba niestusznie anulowano....

1974

Bierzmowanie

Szczegdlny to byt rok w moim zyciu... Ale po kolei. Zacznijmy od religii.

Jesli wierzy¢ co niektorym, w czasach PRL-u religia byta zakazana, a do kosciota nie wolno byto
chodzi¢. W wyniku takich zakazoéw na lekcje religii chodzit praktycznie kazdy uczen takiej
podstawowki jak moja, a ttumy wypetniaty koscielne budynki w czasie kazdej niedzielnej mszy.
Wszak dziwne to byty czasy....

Na religie chodzilismy oczywiscie do salki katechetycznej przy kosciele. Owych nie byto tak duzo
jak obecnie 1 wyjscie na katechezg¢ byto spora wyprawa. Ale za to jaka! ZbieraliSmy si¢ grupa,
szliS$my razem, wracaliSmy tez wspolnie i nikt nam nie podskoczyt. W kupie sita, kupy nikt nie
ruszy. Nasza trasa wiodta wsrod ogrodkow, przechodziliSmy przez dwie, niektorzy przez trzy
ruchliwe ulice. Nikt nas nie zaczepiat ( a niech by sprébowat!). Nikt z nas nie wpadt pod samochadd.
Krokiem prawie marszowym do salki szliSmy dwadzie$cia minut. I tak dobrn¢lismy do 6smej klasy
1 wiosny, podczas ktorej mieliSmy zosta¢ wybierzmowani. Dwa tygodnie przed wydarzeniem,
ksigdz proboszcz zarzadzil dodatkowe zajgcia w kosciele — kazdego dnia po wieczornej mszy
mieli$my uczy¢ sig, jak zachowac si¢ w czasie uroczystosci. Ksiedzu bardzo zalezato, zeby
wypadto wszystko jak najlepiej, bo biskup z Wroclawia przyjezdzat do parafii tylko raz na rok.
Zeby bierzmowac i oczywiscie wizytowaé parafie.

Msza byta o osiemnastej, zatem nasze zajecia rozpoczynaly si¢ okoto osiemnastej czterdziesci.

Czy mogto by¢ co$ lepszego niz wieczorne wyjscie z domu 1 wyprawa z ferajng po wielkie



przygody, znaczy si¢ doswiadczenia zyciowe?

Przeciez jestesmy juz w 0smej klasie, najstarsi w szkole, teraz tylko bierzmowanie i szkota $rednia.

Czlowiek byt prawie dorosty.

Zbierali$my si¢ tradycyjnie przy ogrodkach. Kupa szlismy do kosciota. Czekali§my na koniec mszy,
potem wkraczaliSmy do §wiatyni. I uczyliSmy si¢ na pamigc¢ kilku pie$ni, nowych modlitw, zasad
podchodzenia do ottarza i zachowania powagi.

W poczuciu progu dorostosci, ktéry mieliSmy wraz z bierzmowaniem przekroczy¢, utwierdzat nas
proboszcz, wyglaszajac za kazdym razem mini kazanie o tym, jak po dotknigciu policzka przez

dton biskupa (symboliczne lanie w mord¢) staniemy si¢ dojrzata mlodzieza.

Stowem — precz z dziecinstwem!

Wzielismy sobie to do serca.

Z kosciota wychodziliSmy po planowanych czterdziestu pigciu minutach. Jasno jeszcze na $wiecie.
Wiadomo, wiosna. Ale na naszej trasie bylo kilka obcykanych miejsc, w ktorych mozna byto si¢
schroni¢ przed 6wczesnym monitoringiem, czyli zbyt ciekawskimi ludzmi.

Wsrod krzakow czarnej porzeczki niektorzy z nas po raz pierwszy zapalili papierosa. Z reguty byty
to ,,Sporty”, najtansza nikotyna bez filtra. Uczyli ich pali¢ oczywiscie ci, ktdrzy juz wczesniej
wracajac z religii zachodzi pod krzak 1 palili.

Byli tacy, co po raz pierwszy ztapali dziewczyn¢ na jej rosnace na przodzie walory. Dziewczyna
piszczala, ale byta zadowolona, Ze juz ma co$, za co mozna jg ztapaé. Dzi$§ nazywa si¢ to
molestowanie.

Oczywiscie po pierwszych koscielnych zajeciach kto§ skombinowat ,,jabola” 1 wypilismy pod owa
dorosto$¢, ktora nas czekala.

Podstawowym wyposazeniem byty cukierki ,,mietowki”. Po papierochach i winsku wystarczyty
dwa, by swojski zapach zniknal nam z ust.

Zreszta, co ja tam bede¢ Sciemniad.... jeden papieros byt na trzy osoby, a butelka wina — na dziewig¢,
dziesig¢, a moze nawet dwanascie. Trudno byto si¢ tym upi¢. Bardziej szumiato nam od faktu
uczynienia rzeczy przeznaczonej tylko dla dorostych.

Kiedy si¢ napaliliSmy 1 napiliSmy ruszaliSmy ,,w miasto”. Jak pigknie byto i$¢ w miejsca zakazane,

jak cudownie wygladat staw przy starym dgbie i szybie ,,Chwalibdg”, puste srddmiescie 1 zachod



stonca nad starym cmentarzem....
Do domu wracali$my okoto dwudziestej drugiej. Byto juz ciemno. Wszystkich witata mama:
— (Gdzie ty do cholery tak po nocach tazisz? Juz na milicj¢ chciatam i$¢!
— Jak to gdzie? W kosciele bytam (em) — odpowiadat kazdy z nas.
— Do tej pory?
— Jasne, przed bierzmowaniem trzeba si¢ wielu rzeczy nauczy¢. No, moge przeciez do tego
bierzmowania nie przystepowac — to byt szantaz.
Oczywiscie w czasach zakazu klerykalizacji takiej mozliwosci nikt nie bral pod uwage.
— To proboszcz was tak dlugo meczy?
— No, a kto.... A jak nas wypuszcza to juz robi si¢ ciemno i trzeba wraca¢ okrezng droga, przez
ulice.
Fakt, byta taka trasa. Nikt normalny nig do ko$ciota nie chodzit, bo byta dwa razy dtuzsza. Wszyscy
walili $ciezkg przez ogrodki.
Wyjasnienia byty precyzyjne. Wszak ustalone przy winie i papierosach, jak na dorostych przystato.
Niestety, nasza sielanka trwatla tylko trzy dni...
Jedna z mam, a bylta to moja, zdenerwowala si¢ na proboszcza. Uznala, ze dzieci nie mogg po
nocach wraca¢ do domu. Zwlaszcza, ze rano muszg i1$¢ do szkotly. Poszta do niego 1 wygarneta co
jej na watrobie lezato.

Co powiedziat proboszcz? Domyslamy sie. Co tam duzo gadac.... Wiemy na pewno.

Nie, kary chtosty nie byto. Byto gorzej. Mama poinformowata inne mamy.

Najpierw w kazdym domu przeprowadzano dochodzenie, kto byt inspiratorem dziatan i tworca
ktamstw majgcych zdyskredytowaé ksiedza proboszcza. Zaden z rodzicow nie chcial wierzy¢, iz to
jego ukochane malenstwo wpadto na taki szatanski plan.

—  Wszyscy wpadli$my na taki plan — brzmiato w starych poniemieckich budynkach.
Nikt nikogo nie sypnat. Moze gdyby$my byli bardziej $wiadomi politycznie, zwaliliby$my
wszystko na parti¢. Niestety, nie wpadto nam do gltowy, zeby zwali¢ catg wing na ustroj, ktory jak
dzi$ si¢ mowi, nalogowo tepit ksiezy.

— Co robiliscie do tej dziesiatej? - brzmiato kolejne pytanie.

— LaziliSmy.

- Gdzie?

- Tuitam....

— | cojeszcze?

— Nonic....



O papierosach, winie i cyckach nie sypnelismy.

Starzy ustanowili tez zakaz wychodzenia na podworko i spotykania si¢ do czasu bierzmowania.
Rano do szkoty, ze szkoty powroét zgodnie z planem, wyjscie na nauke do kosciota i powrot
punktualnie o dwudziestej.

Najspokojniej w catej sprawie zachowat si¢ ksigdz proboszcz. Zapytat tylko, czy wieczorni
spacerowicze maja wyznaczong kare. Przytakneliémy opuszczajac gtowy.

Smutno si¢ zrobito. Jednak jeszcze nie byliSmy dorosli. Zostaly nam trzy lata do osiggniecia

magicznej ,,osiemnastki”.

Wakacje

I tak wybierzmowana, ze §wiadectwem ukonczenia szkoly podstawowej, rozpoczetam wakacje.
Jedna z ich atrakceji byl wyjazd do rodziny, ktora mieszkata w duzym miescie, dwadziescia
kilometréw od Baltyku.

Ciocia zapraszala catg rodzing, ale rodzice nie mogli. Brat nie chcial. Ja si¢ upartam.

— Choruje¢ na anginy! Czgsto si¢ przezigbiam! A tam morze blisko! I jod jest! I bede czgsto
jezdzita na plaze! - wysuwalam argumenty nie do przebicia.

W porzadku, pojade. Tyle tylko jak tu mnie wysta¢ do miasta oddalonego o ponad 500 kilometréw?
Najbardziej zatroskany o moj los byt tato. Ratunek pojawil si¢ w postaci innej cioci, takiej z
Ktodzka. Obiecata, ze osobiscie zawiezie mnie na miejsce. Po dwdch tygodniach rowniez osobiscie
mnie przywiezie. Zaden to dla niej problem, bo jest emerytka z PKP i ma darmowe przejazdy.

Nikt nie miat zadnych zastrzezen.

Ciocia przyjechata i ruszylySmy pociaggiem najpierw do Wroctawia. Tam mialySmy przesiadk¢. Na
dworcu Wroctaw Gtéwny ciocia kazata mi wygodnie usia$¢ na tawce.

— Teraz stuchaj uwaznie — spojrzata mi prosto w oczy — Nie jade¢ z toba. Nie mam
najmniejszej ochoty thuc si¢ nawet za darmo taki kawat drogi. Wsadzg ci¢ do pociagu i
pojedziesz sama. Pocigg dalej niz do tego miasta nie jedzie wigc nie bgdzie problemu z
wysiadaniem.

Wiosy stangty mi deba.

— Jak to sama?

— Normalnie. Ja w twoim wieku tez jezdzitam sama pociggami, chociaz wojna byta. Nie
nawigzuj przypadkowych znajomosci. Pilnuj bagazu. A ja bedziesz szta do sracza, zabieraj
torebke z forsg ze sobg. Aha, ojcu nigdy nie méw, ze jechatas sama.

- A mamie?

— Mama wie. Z powrotem to tamta ciotka wsadzi ci¢ do pociagu, wysiadziesz we Wroctawiu.



Ja bede czekata na peronie 1 we dwie wrocimy do Watbrzycha.
W glowie mi szumialo. Nie wierzylam, ze obdarzono mnie takim zaufaniem! Znaczy si¢ dorosta juz
jestem skoro mama i ciocia pozwalaja mi samej jecha¢ prawie nad morze!
Do celu dojechatam w catosci.
Na peronie czekata druga ciocia wraz z moim, o rok starszym, kuzynem. Przez pierwszy dzien
przygladali$my si¢ sobie podejrzanie. Dotychczas widzieliSmy si¢ raz czy dwa bedac w wieku
ztobkowo-przedszkolnym.
Teraz mieliSmy niepowtarzalng szans¢ zacie$nienia wi¢zi rodzinne;.
Wieczorem kuzyn zapoznat mnie ze swojg paczka. Wigkszos¢ — faceci, dwie dziewczyny, ja bylam
trzecig. Najmtodsza, ale juz po podstawdwece, czyli prawie szkola $rednia. Niektorzy kleli,
niektorzy palili, wszyscy narzekali na starych, bo to oni, a nie jaka$ cenzura i socjalizm ograniczali
nam wolnos$¢. Jeden grat na gitarze. Inny na harmonijce ustnej. Byl pitkarz. Byl tez i kibic. Starsza
dziewczyna znala si¢ na modzie. Mtodsza — na dzieciach, bo byta najstarsza w domu i zajmowata
si¢ licznym rodzenstwem z podstawowki.
Stowem — normalne pokolenie nastolatkdw.
Przez dwa tygodnie nad morze pojechatam tylko raz. Nie miatam czasu. No bo skad go wzig¢, jak
trzeba byto i8¢ do kina, posiedzie¢ na podworku, sta¢ na czatach, kiedy inni palili lub i1§¢ na mecz. |
przede wszystkim - porozmawia¢. Na zywo. Nie przez telefon czy internet. Podyskutowac na
temat, jak radzi¢ sobie ze starymi. Dlaczego przegraliSmy mecz z RFN na mistrzostwach §wiata w
pitce noznej. Co to sa Srodki antykoncepcyjne i jak je stosowaé. Stowem — morze tematow.
Chcialo sig¢ rano wstac i chciato si¢ zy¢.
Zwhlaszcza, ze przebojem tamtego lata byta piosenka ,,Rados¢ o poranku”! A kazdy dzien witalisSmy
przebojem.
Kto wstawat pierwszy i u kogo w domu nie bylo nikogo, otwierat okno, wystawial w nim glo$nik
gramofonu marki ,,Bambino” 1 wlaczat przebdj. To byl znak dla reszty, ze czas wsta¢ skoro $wit,
czyli gdzies$ tak okoto dziesiatej. Moj kuzyn byl w posiadaniu ,,Waterloo” ABBY 1 kiedy tylko
moglis$my, rano z naszego okna rozlegal si¢ ten utwoér. Z okna Marka ,,leciala” zwykle Anna Jantar 1
,»Lyle stonca w catym miescie”, kto§ wiaczal Eltona Johna... Lokatorzy starej poniemieckiej
kamienicy mieli koncert. W sumie nie wiedzieli czego stucha¢. Interweniowali wigc w
charakterystyczny dla wszystkich dorostych sposob.
—  Wylacz ku... tego samograja! - rozlegato si¢ na przyklad z pierwszego pietra po lewe;j
stronie.
Bardzo nieprecyzyjne sformutowanie. Nie wiadomo do kogo skierowane, poniewaz owych
samograjow, czyli gramofonow byto kilka.

— Jak nie wylaczysz to ci cholero jasna nogi z dupy powyrywam! - dat si¢ lokator z prawe;j



strony pierwszego pigtra.
Byly tez ostrzezenia i szantaze.
— No poczekaj, jak tylko rodzice wrdca z roboty, to ci dadzg piosenki na caly regulator!
— Zaraz milicj¢ zawotam!
I najmniej skuteczna uwaga:
— Do szkoty pdjde i sprawowanie ci obnizg!

Wakacje przeciez byly.

Pewnego dnia ciocia z wujkiem wyjechali do rodziny na wie$. Mieli by¢ tam kilka dni. Zostawili
nam pelng lodowke 1 forse na §wiezy chleb, mleko i oczywiscie na przyjemnosci, zeby tak do kina
na jaki§ ambitny film i$¢ na przyktad.

I si¢ zaczelo zycie na maksa!

Starych nie ma, chata wolna! Oj bedzie bal!

I byl. Przez dwa wieczory.

Bo ktos$ skontaktowat si¢ z ciotka. Nie wiadomo jak. Wtedy ani internetu, ani telefonow
komoérkowych nie bylo. Kto§ musiat mie¢ jakie§ namiary na stacjonarny, do ktérego rodzina miata
dostep. Kuzyn walit sie¢ w piersi i przysiegal, ze ci na wsi takiego telefonu nie posiadali.

Kto zadzwonit zatem do sottysa — nie wiadomo. W kazdym razie monitoring w postaci sasiada
zadziatat.

Starzy zjechali nagle, z wielki krzykiem, wlasnie kiedy niejaki Tomek probowat si¢ do mnie
dobiera¢ na kanapie w duzym pokoju.

Absztyfikant uciekt. Kuzyn przybiegt.

Tym razem cata kamienica styszata tylko 1 wylacznie glos ciotki. Wyznaczono nam réwniez karg.
Tradycyjng w tamtych czasach — zakaz kontaktu ze znajomymi czyli szlaban na wyj$cia na
podworko. Dodatkowo musieli$my obiecac, Ze nastgpnego dnia, a byt to dzien §wiateczny,

pojdziemy na msze i do spowiedzi, bo nie wiadomo, co si¢ dziato podczas wieczornych libacji.

Rano wyszli§my zatem do ko$ciota. Nastrdj na ulicach panowal od$wietny. Ladnie ubrani ludzie
powoli spacerowali po ulicach, sklepy pozamykane...
Tylko w okolicach ko$ciota za pusto.... Wchodzimy do §rodka. Pusto. Nawet §wiece nie palg si¢
przy glownym ottarzu.

— Ty, co jest grane? - pytam kuzyna. Moze u nich inne zwyczaje?
Kuzyn wzrusza ramionami. Sprawdzamy godzing rozpoczecia mszy z godzing na zegarkach.

— Za pie¢ minut powinna si¢ rozpocza€.... - sugeruj¢ nie§miato.

— Moze przetozyli.... wysuwa hipotezg kuzyn — Idziemy do innego.



No to idziemy.
W drugim to samo.
Jest jeszcze kilka ko$ciolow w tym miescie, trzeba probowac.
Zaliczylis$my jeszcze dwa. Akurat minela godzina, w ktérym w pierwszym powinna byta konczy¢
si¢ msza.

—  Wracamy do domu. Cos$ tu nie gra.
Oczywiscie ciotka nam nie uwierzyla w brak mszy. Uznala, ze znowu co§ kombinujemy i zagonita
do roboty. Swieto §wietem, ale przywiezione ze wsi owoce i warzywa trzeba przerobi¢ na zimowe
przetwory.
Co$ tam przerabialiSmy. Co jaki$ czas kto§ wotal nas z podworka. Kuzyn wstawat i krzyczat przez
okno, ze nie wyjdziemy, bo mamy szlaban. Oczywiscie, ze cata kamienica styszata.
Kiedy wszystkie stoiki zostaty wypelnione, usiedliSmy wspdlnie przed telewizorem. Rozpoczat sie
,Dziennik Telewizyjny”.
,, Witamy panstwa serdecznie w ten szczegodlny $wiateczny dzien. Dzi§ Narodowe Swicto
Odrodzenia Polski. 22 lipca 1944 roku, po prawie 5 latach Il wojny §wiatowej ogltoszony zostat
Manifest Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego.”
Trudno zgadna¢ kogo najbardziej przytkato z siedzacych przy telewizorze oséb. Pierwszy gest
wykonat kuzyn wstajac z kanapy i1 pokazujac palcem wskazujacym na telewizor. Ja nabratam
powietrza do phuc i na pelnym oddechu powiedziatam:

— No wiasnie!
Kuzyn dodat:

— I dlatego nie byto mszy!
Ciocia 1 wuj zrozumieli, ze popehili btad wysytajac nas do kosciota na mszg wtasnie 22 lipca. Nie

kazde swieto w PRL-u byto §wigtem koscielnym.

Kiedy szok w rodzinie minat, ciocia niesSmiato zapytata, czy nie zechcieliby$my spotkac si¢ z
kolegami na podwoérku. Jasne, ze chcieliSmy.

Czekali na nas w krzakach za §mietnikiem. Mieli jeszcze po tyku wina 1 po papierosie dla nas.
Wiadomo, §wigto bylo. I zupelnie niewazne jakie. W kazdym razie hucznie obchodzilismy 30-lecie
PRL-u.

1976

Wyjazd niekontrolowany



Moi rodzice przeprowadzili si¢ do Lomzy. Byly to rodzinne strony ojca. W zwiazku z tym, ze wraz
z bratem byli$my niepetnoletni, tez musieli$my si¢ tam przeprowadzi¢. Brat szybko
zaaklimatyzowat si¢ w nowym otoczeniu. Ze mng bylo gorze;.

Wmawiano mi, ze Lomza to taka enklawa spokoju, ciszy i ekologii. Tu trawa zielona, woda czysta,
a ludzie prosci.

Prawie wszystko si¢ zgadzato. Byta to miejscowos$¢ pigciokrotnie mniejsza niz Watbrzych, zatem
musiato ty by¢ wiecej zieleni. Wszak ulic bylo mnie;j.

Byta rzeka, ale bardzo niebezpieczna, bo z wirami i nie zalecano kapieli w niej. W ciggu dalszych
lat mego pobytu tutaj i rozwoju przemystu w miasteczku, rzeka stracita statut czystej i w ogole
zabraniano do niej wchodzié.

Z ludzmi jako$ nie bardzo mogtam si¢ dogadac, bo nie miatam zielonego pojecia o zyciu w Nowym
Jorku, a prawie wszyscy mieli tam rodzing.

Do tego rozpoczetam nauke w szkole, ktdra byta pono¢ elitarna, a ze mnie zadna elita. Rodzice
reprezentowali klase robotnicza.

Kiedy w szkole wypowiedziatam stowo ,,pylica”, nauczycielka zwrocita mi uwagg, ze rzeka w
Polsce nazywa si¢ Pilica, a nie Pylica. Odpowiadam, ze ja o takiej chorobie, pylicy od pylu, a ona,
ze takiej choroby nie ma, bo pyt nikomu jeszcze nie zaszkodzit.

Rece mi opadli....

Dobra, nie o tym bedziemy pisa¢. Na dzieci wiatru i kurzu, znaczy si¢ tumany, szkoda czasu i
klawiatury.

W kazdym razie zycie obrocito si¢ o 180 stopni. Ojciec juz nie wracat ok. 15.30 i mama nie
podawata mu zupy. Jedno 1 drugie pracowato na ,,zmiany”. My z bratem tez mieliSmy inne rozktady
lekcji, co sprawilo, ze rodzinne dyskusje nad pomidorowg po rosole odeszty w zapomnienie. Zasada
byta prosta — kto przychodzil na chate pierwszy, obierat kartofle i czekat na kolejnego cztonka
rodziny, by nie zjada¢ positku w samotnosci. Kto wracat ostatni, ten zart sam.

Rodzice przynosili wiesci ,,z pracy”, bo miasteczko byto tak mate, ze to samo co w pracy
powtarzano ,,na miescie”.

Mama informowata o najnowszych trendach w modzie oraz nowych przepisach na babke piaskowa.
Ojciec natomiast ttumaczyt, jaka jest roznica mi¢dzy orka a podorywka. Dla nas, wychowanych w
miescie sredniej wielkosci, tematyka rolnicza brzmiata jak scence fiction.

Tymczasem tato mierzyt si¢ z nig kazdego roboczego dnia. W Lomzy bowiem postanowiono
rozwina¢ przemyst i wybudowano fabryki. Jedna przerabiata bawelng, druga kartofle. Do obu
dojezdzali ludzie z okolicznych wsi, bo najblizsze drugie miasto znajdowato w odlegtosci 25
kilometrow 1 tez zabralo si¢ za bawelne.

Chtopo-robotnicy (tak nazwano owych pracownikéw) obrabiali swoje kilkuhektarowe



gospodarstwa rodzinne, a w czasie wolnym wskakiwali na osiem godzin do fabryki. Tato
poczatkowo nie rozumial, dlaczego chowajg si¢ wérod workow z brazylijska bawelng. Myslal, ze
moze chorzy...

Szybko jednak zakumat, ze taki chtopo-robotnik przed nocng zmiang najpierw musiat wydoic¢
krowy i1 nakarmi¢ $wini¢. O podorywce na polu w ciggu dnia nie wspominajac. Skad miat wigc braé
site na prace w fabryce? Troch¢ wiec popracowat, pogadat z kolegami, pospat, a rano wracat

ponownie doi¢ krowy, oporzadzaé §winie i sia¢ oziming.

Moi nowi koledzy tez spedzali czas inaczej niz ja. Dotyczyto to gtownie wakacji. Jezdzili do babci
na wies. Pomagali w zniwach, w dojeniu kréw, a nawet uczestniczyli w zabijaniu $wini z
przeznaczeniem na schabowe.

Ja babci na wsi nie mialam. Co tam, na wsi... w ogdle nie miatam. Wakacje spedzatam najpierw na
koloniach, potem na obozach. I oczywiscie w Watbrzychu!

Na moje szczescie pozostal tam wuj, ktory bedac moim chrzestnym, nie mogt mi zabroni¢ pobytu u
siebie. Do tego w pobliskim Ktodzku mieszkaty ciocie ze strony mamy. Tez chetnie mnie

przyjmowaly.

Dziwne to byty czasy.... Jak za komuny .... spokojne i bezproblematyczne. Taka matolata bez
problemu wsiadala w pociag i mogta spokojnie pokonywac 600 kilometréw w warunkach r6znych.
Czasami w przedziale, czasami na korytarzu, czasami blisko §mierdzacego kibla. Nikt si¢ nikogo
nie czepial, kazdy jechat. W takich podrdzach, zapoczatkowanych wyjazdem nad prawie morze,

nabywatam coraz wigcej doswiadczenia.

I wlasnie w czerwcu 1976 roku wyruszytam w podr6z na rodzinng ziemi¢. Tym razem miatam

najpierw odwiedzi¢ ciocie w Ktodzku....

Kawa z Bogatyni

W owych czasach ludziom powodzito si¢ catkiem niezle. Mama przestala robi¢ przetwory na zime,
bo si¢ nie optacato. Taniej byto w sklepie. Wygladato na to, ze Polska rosnie w site, a ludzie zyja
dostatniej — jak mawiat towarzysz Gierek. Co prawda znikneto gdzie$ stynne ,,Pomozecie?” z
odzewem - Pomozemy!”, ale w sumie spokojnie byto. Ja w kazdym razie w takowym blogim
spokoju sobie zytam w miasteczku Polski B....

Owego historycznego dnia, 24 czerwca spokojna nie bytam. Raczej podniecona. Tak normalnie jak

na nastolatke przystato. Rodzice poszli na imieniny do jakiego$ Jana lub Janiny, brat zamknat si¢ w



swoim pokoju, a ja pakowatam si¢ w wielka torbe podrozng. Rano miatam ruszy¢ na wakacje do
rodziny w dalekim Ktodzku i Watbrzychu.
Tego samego dnia, w sejmie, Owczesny premier Jaroszewicz oglosil drastyczna podwyzke cen
podstawowych artykutow spozywczych. Oglosit rowniez system rekompensat za owe podwyzki.
Nowe ceny miaty wejs¢ w zycie od poniedziatku 28 czerwca 1976 roku, po konsultacjach
spolecznych. Zarcie migsne miato podrozeé o 69 procent, drob o 30 procent, masto i nabiat o 50
procent, a cukier o 100 procent. Zarabiajacy najmniej, a wigc ponizej 1300 ztotych, mieli otrzymac
260 ztotych rekompensaty, a ci z najwyzszymi pensjami powyzej 8000 ztotych — nawet 600 zt
wiece;.
Po wielu latach ekonomisci i historycy sprzeczali si¢ o to, czy owa podwyzka nie byta po prostu ....
konieczna. Dzi§ bowiem wiemy, ze to tzw. ,,rynek” reguluje ceny. Wtedy robit to komitet centralny
wiadomej partii. Gdyby w 1970 podwyzka przeszla, mniejsza bytaby w 1976....
Czy to prawda, czy nie — nie wiem.
Co by nie byto, o planowanej podwyzce nie wiedziatam. Rodzice z imienin wrécili pdzna noca, a ja
z rana ruszytam w podroz.
Najpierw pociagiem do stolicy. Tu czekata na mnie nie lada atrakcja. Miata na imi¢ Ryszard i byta
wysokim przystojnym blondynem. Poznali$my si¢ na placu zabaw, kiedy zimg bylam z wizyta u
rodziny i kazano mi zaja¢ si¢ matymi dzie¢mi. Od tamtej pory pisaliémy do siebie namigtne listy,
zdarzyto si¢ nam rowniez kilka razy porozmawia¢ telefonicznie. Dwudziestego pigtego czerwca
1976 roku mielismy spotkac si¢ ponownie. Opracowali$my nawet dwa plany.
Pierwszy nie wypalil juz po wyjsciu z pociggu na dworcu Warszawa Wschodnia. Ryszarda nie byto.
Widocznie nie dostat wolnego w pracy, wszak byt juz osobg petnoletnig i zarabiat sam na siebie.
Plan B przewidywat wykonanie przeze mnie telefonu do jego zaktadu pracy.
Wielkg torbe oddatam do przechowalni bagazu. Odnalaztam czynny automat telefoniczny.
Wyciggnelam jedna z przygotowanych na t¢ okoliczno$¢ monet i notatnik z numerami. Wybratam
numer.

—  Wielkie zaktady w stolicy. Stucham — odezwat si¢ beznamigtny damski glos.

—  Wewngtrzny 35 proszg.

— Aw jakiej sprawie?
A co panig to obchodzi — chciatam zapyta¢. Wszak nigdy nikt mnie o co$ takiego nie pytat, jesli
dzwonitam 1 prositam o potaczenie z podanym tzw. numerem wewnetrznym.

— Prywatne;j.
Zdecydowatam si¢ na odrobing kultury. Po chwili odezwat si¢ kolejny damski gtos, nieco
tagodniejszy.

— Stucham.



— Prosze z Ryszardem B.

- Aw jakiej sprawie?
Uwzigli si¢ na mnie, czy co?

— Prywatnej.

— Ajak pani si¢ nazywa?
Przestuchanie? KGB? CIA? Mosad? Kapitan Kloss?

— A co to panig obchodzi? - zapytatam zachowujac nadal kulture.

— Przykro mi, ale musze o to wszystkich pytac... - gtos w stuchawce stat si¢ nieco cieplejszy.
Skoro mus, to mus. Przedstawitam sig.

— Kim jest pani dla Ryszarda B?

— No, dziewczyng, znaczy si¢ narzeczong....

— Proszg poczekaé. Zaraz wywolam.
Przez stuchawke ustyszatam wypowiadane do fabrycznego glosnika nazwisko Ryszarda. Szybko
podszedt do telefonu. Byl w poblizu, bo wiedzial, ze bed¢ dzwoni¢.

— Cze$¢ Rysiu.... - przywitatam go zalotnie.

— Czes¢. Stuchaj, nie moge dtugo rozmawiac. Przyjedz pod zaktady. Koncze prace o

czternaste;j.

- Ale....

— Wszystko ci wyjasnig. Wiesz, jak tu dojechac?

- Nie.

— To zapamigtaj. Z Alei Jerozolimskich tramwajem nr ..... tu jest petla. Teraz musze konczy¢.
Co sie stato? Skad ten urzedowy ton? Zadnej czuto$ci? Zadnego ,.kocham cie, stesknitem si¢”?
Cdz, nie pozostato mi nic innego, jak udac si¢ na zwiedzanie stolicy, ktérg i1 tak dobrze znatam...
Po zjedzeniu lodow 1 ,,ambrozji” w stynnym Hotexie na Marszatkowskiej, wjechaniu po raz enty na
trzydzieste pigtro Patacu Kultury 1 Nauki, wsiadtam we wlasciwy numer tramwaju i pojechatam do
petli.
O oznaczonej godzinie z zaktadu wysypali si¢ robotnicy. Ryszard szybko podbiegl do mnie:

— Spierdalamy stad! - syknal nad uchem, chwycit mnie za reke¢ 1 pociggng w strong jednego z

tramwajow.

— Dlaczego mamy spierdalac?

— Bo ja si¢ nie chee do tego mieszac.
W tramwaju szybko zajeliSmy miejsca siedzgce. Wagon réwnie szybko wypenit si¢ ludzmi. Byli
bardzo podnieceni i nie miato to zadnego zwigzku z seksem. Probowatam zapytac o co chodzi, ale
mdj chtopak nie byt skory do wyjasnien. Dowiedzialam si¢ tylko, Ze jedziemy do niego do domu 1

tam mi wszystko wyjasni.



Jakiego domu? Mial by¢ romantyczny obiad w Lazienkach, Krolewskich do tego? Wokot mnie
dziato si¢ co$, czego nie kumatam.
Dopiero w M-ile§ zajmowanym przez rodzing Ryszarda dowiedzialam si¢ o przemowieniu,
podwyzkach 1 niesprawiedliwych rekompensatach.
— ....1dzi$ u nas ludzie tez przeciwko temu zastrajkowali.... ja tez.
— To co robites?
— Najpierw czekalem na telefon od ciebie, a potem lezatem na trawie i opalatem si¢. Przeciez
wakacje si¢ zaczgtly.
Jasne, wakacje si¢ zaczely. Zanim z pracy wrdcila rodzina Ryszarda, wymienilismy kilka usciskow.
Rodzice mego znajomego przyniesli z miasta 1 z pracy sporo nowosci. Oczywiscie, ze podnidst si¢
bunt przeciwko podwyzkom, ale w samej Warszawie jest cicho. Bunt jest gldwnie w Radomiu i
Ursusie, gdzie produkowano wowczas najlepsze ciagniki, jak twierdzita propaganda, na $wiecie.
— Rety, m9j pociag jedzie przez Ursus!
— To niedobrze. Na mie$cie moéwia, ze tam tory rozkrecono. Zablokowano caty przejazd
kolejowy — oznajmit przyszty niedoszty tesc.
— A comoéwig w pracy? - zapytatam, pamietajac z Watbrzycha, iz wiesci z pracy sg bardziej
prawdopodobne niz wiesci z miasta.
— To samo.
Mina mi zrzedta. To jak ja si¢ dostang do Ktodzka?
— Najwyzej nie pojedziesz. Zostaniesz u nas.
Spojrzatam na Ryszarda. Jemu tez pomyst mamy si¢ spodobat.
Dalsza czg$¢ dnia spedziliSmy osobno. To znaczy rodzice Ryszarda siedzieli w pokoju przed
telewizorem, a ich syn wraz ze mng w swoim pokoju. Stuchali$my ptyt, winylowych oczywiscie, z
adapteru, zwanego w niektorych kregach gramofonem. Bliskos$¢ starych za §ciang nie pozwalata
nam na rownie bliskie kontakty miedzyptciowe. Pozostaty przyciski, usciski 1 drobne cmoknigcia.
Nie byto wowczas standardowego pukania do drzwi pokoju dziecka. Rodzic wchodzit jak do siebie.
I nic w tym dziwnego, wszak on byt wlascicielem mieszkania. Oprocz spotdzielni mieszkaniowej
rzecz jasna.
Tak wigc w pewnym momencie do pokoju Ryszarda wparowat ojciec.
— Odwotali podwyzki — oznajmit.
A wigc stalo sie. Bede musiata jecha¢ do Ktodzka. A mogto by¢ tak pigknie...
— Polski robotnik ma jednak swa site — dodat odchodzac 1 pozostawiajac otwarte drzwi.
To byl bez watpienia znak dla mnie, Ze czas opuszczaé gosScinne progi.
— To jajade na ten dworzec.... pociagi pewnie jezdza juz normalnie.... -

powiedziatam z nadzieja, ze jednak kto$ mnie zatrzyma, powie, ze niebezpiecznie...



Nic z tego. Rodzice pokiwali glowa na znak potwierdzenia. Ryszard oczywiscie wlozyt buty i miat
mnie do pociagu wsadzié.
Kiedy wychodzili$my, przyszta niedoszta tesciowa zatrzymatla nas na moment:
— Gdybyscie zauwazyli, ze co$ jest nie tak, bierzcie te¢ jej torbe 1 wracajcie natychmiast. Masz
tu pienigdze na takséwke. A tu masz kanapki na droge.
Wocisnela chtopakowi do dioni banknot o duzym nominale, a mnie duza papierowa torbe. Wiadomo,
taksowki w stolicy zawsze byty drogie, a droga przede mng daleka.
Bez problemu dotarliSmy na dworzec Warszawa Wschodnia. Odebratam torbe z przechowalni.
Usiedlismy w obskurnej poczekalni i przygladali$my si¢ nocnemu zyciu dworca. Tu spat pijaczek,
tam zataczat si¢ drugi. Tam i z powrotem chodzili milicjanci i patrole WSW (Wojskowa Stuzba
Wewngtrzna) kontrolujace zonierzy przymusowej stuzby zasadniczej bedacych na przepustkach.
Podréznych jakby troch¢ mniej, ale to bylo zrozumiale. Ludziska wystraszyli si¢ podwyzki cen, ich
konsekwencji 1 wieSci z miasta o tajemniczych wydarzeniach w Ursusie.
— W sumie nawet dobrze. Ttoku w pociagu nie bedzie — skomentowatam zmniejszony ruch na
dworcu.
Pociagi odjezdzaly punktualnie. Wigkszo$¢ rozpoczynata wtasnie na tym dworcu swa trase, byty
wiec wczesniej podstawiane na perony. Dworcowy megafon zapowiadat wszystko doktadnie i
donosnie.
,.Pociag pospieszny Karkonosze do Jeleniej Gory, Kudowy Zdroju i Stronia Slaskiego
podstawiony bedzie na tor... przy peronie.... Planowy odjazd pociagu godzina 22.05.” -
odezwat si¢ gtosnik.
Czas rusza¢ w daleka podr6z. Przede mng prawie 500 kilometrow, prawie 10 godzin w pociggu. Na
peronie wycatowali$my si¢ namigtnie obiecujac, ze niebawem si¢ spotkamy. Wszak bede wracata
do domu znowu przez Warszawg.
W przedziale, do ktorego wsiadtam, byty cztery osoby - starsza pani, starsze matzenstwo i mtody
chtopak z btyskiem w oku. Zajetam miejsce przy korytarzu.
Pociag dostojnie 1 powoli ruszyt. Zaraz si¢ rozpedzi, przejedzie mostem nad Wista, zatrzyma si¢ na
Centralnym, potem na Zachodnim i1 pogna ze $rednig predkoscig 70 na godzing w géry Karkonosze.
No wigc czekam, kiedy si¢ rozpedzi.
Aon nic.
Dalej jedzie dostojnie i powoli.
Zatrzymuje si¢ na torze przy nedznym przystanku kolejowo - autobusowym Warszawa Stadion.
Rusza.
Z6twim tempem wtacza si¢ na most kolejowy.

Dlaczego znowu stajemy?



Warszawa Powisle?
Kiedy znowu ruszymy?
Do naszego przedziatu wkrada si¢ niepokdj.

— Cos tu nie gra — zauwaza chlopak z btyskiem w oku.

— Ma pan racjg.... - potwierdza maz.
Wtlasnie stoimy przy peronie przeznaczonym dla pociaggéw podmiejskich. To nienormalne.

— Pojde 1 zobaczg.
Przez okno zobaczyli$my, Zze chtopak wyskoczyl na peron. Nie tylko on. Kilka innych oséb tez
uznato sytuacje¢ za dziwng. Natychmiast rozlegt si¢ ostry gtos konduktora:

— Wsiada¢ do pociggu!

— Panie, ale co si¢ dzieje?! - posypaly si¢ pytania.
Konduktor westchnat:

— Nie wiem.... ale prosz¢ nie wychodzi¢! W kazdej chwili mozemy ruszy¢!
[ ruszyliSmy. PrzetoczyliSmy si¢ kilkadziesigt metréw i zndw stangliSmy. Najgorzej byto w tunelu
prowadzacym do Warszawy Centralnej. Zaduch 1 smrod.
Dlaczego smrod? Owczesne pociagowe toalety zbudowane byly na prostej zasadzie. Siadat
cztowiek na desce klozetowej, a pod spodem miat otwor. To, co natura wyrzucita z organizmu,
ladowato na torowisku. W ubikacji znajdowat si¢ napis ,,Nie korzysta¢ z toalety podczas postoju
pociagu!”.
Wez tu nie korzystaj, jak ten pociag prawie caly czas stoi, a cztowiekowi si¢ chce!
Do Warszawy Centralnej dojechali$my z duzym op6znieniem. Tu tez wsiedli ludzie. Do naszego
sktadu dotaczyt starszy pan, chtopak bez blysku i dziewczyna w moim wieku. Zrobita si¢ klasyczna
réwnowaga biologiczna. Tym razem wsiadajacy mieli wiesci. Niekoniecznie prawdziwe, ale bardzo
prawdopodobne.

— Pono¢ w Ursusie tory rozkrgcone — rzekt chtopak bez btysku.

— Ajaslyszatem, ze w ogdle rozebrane .... - dodal starszy pan bez matZonki.
Ten z matzonkg zapytal zdziwiony:

— To po co pan jedzie?

— Do sanatorium, do sanatorium.... ale pan tez jedzie ....

— My ze Wschodniego wyjechalismy punktualnie.... - dodatam.
Inni dokonczyli za mnie. Powiedzieli o postoju na Stadionie, na Powislu 1 smrodzie w tunelu. Moja
réwiesniczka szepneta cicho:

— Ajaslyszatam, ze w Ursusie rozruchy...
Starsi w przedziale zadrzeli.

— Jak w siedemdziesigtym.... na Wybrzezu...



Po cichu zaczeli przypomina¢ tamte czasy porownujac z dniem dzisiejszym. Tez byta podwyzka,

tez robotnikom si¢ to nie spodobato.... Wtedy do nich strzelano. Czyzby i teraz?

W przedziale zapanowat nastroj grozy.

Do dworca Warszawa Zachodnia dojechalismy po trzydziestu minutach. To, co zobaczylismy,
przeszto nasze wyobrazenia.

Na kazdym torze staty pociagi. Jeden za drugim. Wszystkie, ktore planowo odjechaty z Warszawy
Wschodniej, zatrzymaty si¢ na Zachodniej. Na peronach panowat ruch jak na Marszatkowskie;.
Ludzie wysiadali 1 nikt im nie kazat wraca¢ do przedziatéw. Wigkszo$¢ biegata probujac
dowiedzie¢ si¢ czegokolwiek od kolejarzy. Ci, albo wzruszali ramionami, albo machali rekoma
dodajac przy tym ,,A daj pan spokoj”. Zaden nie potrafit odpowiedzieé, kiedy caty pociagowy
konwdj ruszy ponownie.

Z naszego przedziatu na zwiady poszli mtodzi faceci. Gdy wroécili, mieli interesujagce wiadomosci.
Nie, nie na temat Ursusa.

— Wiecie co, my to mamy dobrze! - zaczat mtody bez btysku — Nasz pociag stoi przy peronie.
Mozna spokojnie wyj$¢, pogadaé z ludzmi.

— Inni majg gorzej! Przed nami stoi Bogatynia! Potowa pociagu w szczerym polu! Zeby
dostac si¢ na peron, ludzie musza przej$¢ przez pot pociagu! - kontynuowat mtody z
btyskiem.

— I to jeszcze nie jest zte, bo za nami tez stoi pociag! Wszystko w szczerym polu!

Jak to? Za nami tez stoi pociag?
— No kurwa stoi! Wszgdzie pociagi. Same pociagi! - zasmiat si¢ btysk.
Pan bez Zony tez si¢ zasmiat:

— Jak na dworcu. Same pociagi.

Atmosfera w przedziale wyluzowata. Zaczely si¢ dowcipy, wspomnienia jak to ongi$§ bywato,
zwlaszcza w czasie wojny, bo panowie wojng przezyli. Byto o przepisach na babke¢ piaskowa i
szarlotke. Tematem numer jeden byt jednak sport. Wszak juz niedtugo rozpoczng si¢ igrzyska
olimpijskie w Montrealu. Kto ma szans¢ na medal? Jak pobiegnie nasza Irenka, juz wowczas
Szewinska? Czy Hubert Wagner zameczy siatkarzy, czy tez nie? Nie na darmo nazywa si¢ go
,katem”. Jakie szanse mamy w boksie? A piltkarze? Kolarze?

W pewnym momencie zapachnialo nam kawg. Takg naturalng, $wiezo mielong 1 $wiezo parzong
kawa. Taka, jaka tylko w PRL-u by¢ mogta.

Przez okno zobaczyliSmy me¢zczyzne niosacego szklanke z kawa. Potem drugiego delikatnie

przytrzymujacego szklanke z gorgcym napojem stojaca na spodeczku. Skad na dworcu zachodnim



25 czerwca 1976 roku wzieta si¢ kawa?
Proste odpowiedzi sg najtrudniejsze.
Z wagonu restauracyjnego. Nasz pociag nie byt w takowy wyposazony, ale przeciez wokoét byto
tyle pociggow zwanych dalekobieznymi, ze w czesci z nich na pewno stynny ,,Wars” jest.
— Panie, skad ta kawa? - zapytat przez okno ten z blyskiem.
— Z Bogatyni.
— Dziewczyny, chcecie kawy? - szybko zapytat pokazujgc zeby bez gornej trojki.
— Jasne, ze chcemy! - odparty$my pokazujac wesoto swoje uzgbienie, w ktorym tez byty
braki.
Chtopak chwycit za rami¢ towarzysza podrézy bez btysku i szybko wybiegli z pociggu. Wracali
powoli niosgc petne aromatu szklanki. Tym razem byty w tzw. koszyczkach — specjalnych
uchwytach pozwalajacych na trzymanie napoju w rgkach.
W przedziale zapachniato.
— Tez bym si¢ napila .... - westchneta Zona patrzac na meza. Ten przytaknat. Miat jednak
problem.
— Cholera, nie donios¢. Rece mi si¢ trzesa.
— Nie ma sprawy. Przyniesiemy — zaproponowat bezbtyskowy i wyciagnat dton po pienigdze —
A pani? - zwrocit si¢ do samotne;j starszej.
— Tez bym si¢ napita...
— Nie ma sprawy — poderwat si¢ btyskowy.
Starszy samotny pan od razu oznajmit:
— Janie chcg.... serce....
Poparl go Zonaty:
— Jatez nie mogg....
Kiedy do pociggu dotarty dwie kolejne kawy rozpoczat si¢ etap podrozy, zwany wspotczesnym
jezykiem — integracyjno-rozrywkowym. Wyciagne¢lismy podrézny prowiant. Okazalo sig, ze do
kawy, czyli cos na stodko, kazdy co$ miat. Nawet ja, w zestawie otrzymanym od mamy Ryszarda,
znalaztam kawatek szarlotki.
W zwiazku z brakiem w przedziale stotu wielko$ci mogacej pomiescic zarcie, starsi panowie
przypomnieli sobie, jak bywato za ich czasow.
Z potki zdjeli walizke, potozyli na kolanach.
— Ateraz w ,,oczko” panowie! - zasmiat si¢ zonaty — Tak kiedy$ grywali§my w karty jadac
pociagiem. Na zapalki oczywiscie.
Samotny dorzucit:

— Ostry pokerek tez si¢ zdarzal. Oj zdarzat.



Rozpoczeta si¢ uczta. Domowe ciasto mieszato si¢ z czekoladg mleczng i landrynkami. Furore
robity najbardziej tradycyjne ciasteczka zwane herbatnikami. Najtansze, najlepsze sa do dzis$. Starsi
pasazerowie nadal wspominali stare, dobre czasy, a mtodziez o dziwo shuchata. Okazalo si¢
bowiem, ze doro$li w naszym wieku wcale tacy grzeczni nie byli. Zeby zobaczy¢ mecz pitki noznej,
wskakiwali na stadiony przez ogrodzenia. W podstawdwce w ,.kiblach” palili papierosy, a wino
marki ,,Wino”, zwane inaczej ,,patykiem pisane” popijali ukradkiem w piwnicach. Podrywali
dziewczyny metodami znanymi dzisiaj jako molestowanie, a owe dziewczyny piszczaty z radosci,
7€ maja wziecie.
— Ajak ja swojg starg poznatem? Na zabawie w remizie. Wzigtem do tanca 1 tap za cycki! -
zas$mial si¢ maz.
Zona udata zgorszona:
— No wiesz stary, takie rzeczy opowiadaé. Mtodziez stucha....
— Niech si¢ uczy!
Nie bylo jak wyprobowa¢ nauk meza. Co z tego, ze byly cycki.... Nie bylo remizy, nie byto
tancow... Byl tylko przedzial w pociagu stojacym juz drugg godzing na $mierdzacym dworcu
Warszawa Zachodnia.
— No stara, wyciagnij .... pod te stare, dobre czasy... - mrugnal do Zony autor nieprzyzwoitych
wspomnien.
Zona otworzyta duzg torbe, ktora trzymata na siedzeniu pod oknem. Swiatu ukazata si¢ potlitrowa
butelka z czerwong naklejka, charakterystyczng dla najpopularniejszego napoju
czterdziestoprocentowego w dwczesnej Polsce.
— To nie byle co, to swojska wodka. Zdrowa, z polskich ziemniakow. Sam robitem — oznajmit
szeptem maz.
Samotny pan rozejrzal si¢ z niepokojem wokot:
— W pociagu to mozna tylko piwo....
— E tam, kto bedzie nam zabraniat. Oni majg teraz wazniejsze sprawy na gtowie. Zastanawiaja
si¢ co z nami zrobi¢. Jest tylko jeden problem.... kieliszka nie mamy...
I wtedy odezwata si¢ najbardziej milczaca starsza pani:
— Moze 1 co$ by si¢ znalazto...
Z czarnej torebki wyciagneta malg metalowg ,,piersiowke”, ktora zamykana byta tzw.
,haparstkiem”, stuzagcym do picia zawarto$ci pojemnika.
— Bo ja tak sobie biorg troche wisnioweczki na droge, tak na rozgrzewke.... - probowala si¢
wytlumaczy¢ z posiadania tajnego naczynia na alkohol.
Wszyscy machngli na te stowa rekg. Czerwiec, lato, temperatura wybitnie plusowa... kto uwierzy w

rozgrzewke. W kazdym razie mieliSmy podzielnik. I dobrze nam si¢ dzielito zdrowy, na naturalnych



produktach napdj wyskokowy.
W trakcie wznoszenia toastu ,,za zdrowie pan”, zachrzes$cit dworcowy glosnik.
— Pociag pospieszny do.... stoi na torze.... przy peronie.... planowy odjazd pociagu o 1.32.

Spojrzelismy na zegarki. Za dziesi¢¢ minut. Zatem ruszamy w dalszg podroz.

Pociagi ruszaty $rednio co dziesi¢¢ minut, w takiej samej kolejnosci, w jakiej wyruszaty z dworca
Wschodniego. Przed nami odjechata Bogatynia. Wreszcie i na nas przyszia kolej, zeby kolej
wypuscita nas w Polske.

Kiedy ruszyli$my, w pociggu zalegta cisza. Wszyscy staneli przy oknach w przedziatach i na
korytarzu. Mijali$my Ursus.

Nic si¢ nie dziato. Ciagniki staty grzecznie na placu. Ulice byly o§wietlone. Kto$ dostrzegt jadaca
ciezarowke, inny tzw. ,,polewaczke”, duze auto rozbryzgujace wodg¢ na jezdnie w celu umycia jej....
WréciliSmy na swoje miejsca. ZastoniliSmy okno 1 drzwi. Wreszcie dopadio nas zmgczenie.
Probowalismy zdrzemnac sie.

Na dworze $witato.

Do Wroctawia dojechali$my z pigciogodzinnym op6znieniem. Po drodze zatrzymywaliSmy si¢ w
szczerym polu, na stacjach, na ktorych pospieszne nie zatrzymuja sig.

Opuscit nas starszy pan i dwoch chtopakow. Wysciskali$my si¢ 1 pozyczyliSmy sobie wzajemnie
kolejnego spotkania w podrozy, tym razem bez nieplanowanych postojow. Nasz pociag podzielono
na dwa. Jeden pojechat do Jeleniej Gory, drugi do Kudowy i Stronia.

W trakcie przetaczania wagonow, uslyszeliSmy, ze pociag pospieszny z Warszawy Wschodniej do
Bogatyni jest opdzniony o sze$¢ godzin, a opdznienie moze ulec zwigkszeniu. Wiadomo, ten jechat
przez Radom. Zastanawiali$my si¢, czy pasazerom wystarczylo kawy....

W Ktodzku opuscitam przedzial. Podzigkowalam za przyjemna podréz. Pomachatam reka na

pozegnanie.

Bo dziwne to byly czasy.... czlowiek spedzal czas z nieznajomymi w pociaggu, opowiadat intymne
szczegOly z zycia, a potem wysiadat, zapominal twarze.... historie.... A w drodze powrotne;]
ponownie spotykal nieznajomych, ponownie opowiadat .... W swoim Zyciu ani razu ponownie nie

spotkalam nikogo ze swych pociaggowych znajomych....

Taksowka dotartam do malego domku swej rodziny. Otworzytam furtke, zaciggnetam si¢ wonig
r6zanego ogrodu. Po cuchnacym dworcu i w sumie nie mniej pociagu, zapach r6z na chwilg mnie
odurzyt. Nacisngtam klamke w drzwiach. Tu nigdy si¢ nie pukato.

Zamknigte.



No nie, jeszcze tego brakowato.

Juz chciatam udac¢ si¢ na drugg strong¢ domu, gdzie byt ogrod warzywno-sadowniczy, by zasna¢ w
cieniu porzeczek i jabtoni, kiedy przypomniata sobie, gdzie jest klucz.

Pchnetam mocno jedno z okienek korytarza, siegngtam reka. Byt

Wesztam do $rodka. Ponownie zamknetam drzwi na klucz i odtozytam go na poprzednie miejsce.
Skorzystalam z toalety. Wymytam rece 1 twarz. O nie, na razie zadnej kapieli, zadnego prysznica.
Wtoczytam si¢ na poddasze, ktore zajmowala ciocia. Z kuchni wchodzito si¢ do pokoju. Zrobitam

sobie herbate¢, kanapki 1 zamknetam si¢ w pokoju. Wypitam, zjadtam i zasnetam jak niemowle.

Kiedy si¢ obudzitam, przez okno zagladato stonce. Racja, tu jest bardziej zach6d niz potudnie.
Zblizala si¢ osiemnasta. Za drzwiami w kuchni styszatam kroki i pochrzgkiwania. Pewnie ciocia.
Kochana, data mi si¢ wyspa¢. Wstalam, przeciagnetam si¢ i otworzytam drzwi.
Ciocia stata ze szklanka w dloni.
Upuscita ja.
Herbata rozlata si¢ po podtodze.
Przerazliwie krzykneta.
Ciocia, nie herbata.
Obok niej na szczgscie stato krzesto.
Usiadta.
Z dotu przybiegta kuzynka.
Za nig kuzyn.
O rety, ale mam wejscie — przemkne¢to mi przez mysl.

— Boze, co sig¢ stato!? - rykneta kuzynka — Ciociu, co ci jest? A ty skad si¢ tu wzietas?

— Noja, z pokoju... - odezwatam sig¢ cicho i niepewnie, bo nadal robitam za ducha lub blizej

nieokreslone widmo.

Kiedy ciocia juz doszta do siebie, opowiedziatam histori¢ podrozy. Przez kilka dni bytam bohaterka
rodziny. W Walbrzychu tez. Wszgdzie kazano mi opowiadac, jak mijatam Ursus 1 ile opdzniony byt
pociag do Bogatyni. O kawe nikt nie pytat.
A potem wszystko umilkto. Siedemnastego lipca rozpoczely si¢ Igrzyska Olimpijskie w Montrealu.
Nocami pasjonowali§my si¢ meczami pitki noznej, recznej i oczywiscie siatkowki. PodziwialiSmy
nasza Iren¢ ustanawiajgcg rekord swiata na 400 metrow. ZdobyliSmy 26 medali olimpijskich, w tym
siedem ztotych.
A Ryszard? Coz, wspdlne nocne ogladanie sportowej rywalizacji zaprocentowalo nowymi

znajomos$ciami. Ryszard zniknat z mego zyciorysu. A czy w ogodle byt?



1978

Partia

Przetom 1977/78 byt szczegdlny w moim zyciu. Ostatnia klasa liceum, zatem najpierw studniowka,

potem matura.

Z pierwsza impreza, w przeciwienstwie do moich kolezanek z klasy, nie miatam problemu. Partner

byt. Regularny i wlasny chtopak. Podczas gdy inne dziewczyny szukaty, ja chodzitam na randki.

Sen z oczu spedzata mi matura. Z matematyki. Do dzi$§ nalez¢ do niezidentyfikowanej grupy

spoleczenstwa, ktora myli si¢ w liczeniu nawet na kalkulatorze. A 6wczesna matura sktadata si¢ z

dwoch przedmiotow obowigzkowych: wiasnie matmy i oczywiscie polskiego. Jesli chodzi o drugi

to problem polegat na tym, czy zdam na ,,pigtke” czy na ,,czworke” ( ,,szostek” wtedy nie byto).

Kolejne dwa przedmioty byty do wyboru. W moim przypadku wielkiego wyboru nie byto:

ponownie polski i historia. | ponownie problem — ,,pie¢” czy ,,cztery”.

Co zrobi¢ z matma?

Kilkakrotnie ocieratam si¢ z tego przedmiotu o oceng¢ niedostateczng na pétrocze lub rok szkolny....

— Mamo, moze by$ poszta do matematyka, poprosita o jakies korepetycje.... da si¢ mu

zarobic.... to moze pomoze na tej maturze.... - szepnetam pewnego dnia, kiedy bylysmy
same.

Mama zdawala sobie spraw¢ z mej stabosci do cyferek, wzorow skréconego mnozenia i uktadow

wspotrzednych. Uznata, ze dziecko trzeba ratowac. Poszta do nauczyciela.

Wrocita w ztym nastroju. Z jednej strony ulzyto jej, bo podjeta probe, z drugiej — w fatalnym.

Matematyk spojrzal na nig 1 krecac gtowa rzekt:

— To pani nie ma na co pieniedzy wydawac? Przeciez ona (znaczy si¢ ja) nigdy si¢ tej

matematyKki nie nauczy. Tuman matematyczny i tyle.

Dzi$ nazwanie ucznia dzieckiem wiatru 1 kurzu pewnie jest karalne. Dzi§ uczniowie maja dysleksje,

dyskalkulie, ADHA 1 inne przygwizdy. Wtedy charakteryzowato kogo$, kto za chiny ludowe

konkretnego przedmiotu nauczy¢ si¢ nie mogt.

Nie byto wigc ciekawie.

Co prawda zawsze z matematycznych opresji wyciagali mnie nauczyciele humanisci, Ze niby

jestem talent humanistyczny 1 histori¢ zaréwno literatury, jak 1 Polski znam na wyrywki. Ale co taki

polonista na maturze pomoze? Sam pewnie tuman.

Szansa otworzyla si¢ tuz przed §wigtami Bozego Narodzenia.

Ot6z kilku nauczycieli zaczgto agitowa¢ mtodziez klas maturalnych do wstapienia w szeregi



jedynej stusznej Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. O dziwo byli to nauczyciele z grupy w
miar¢ normalnych i lubianych przez uczniow. Wsrod nich — matematyk.

Czym do tej pory w moim zyciu byta partia?

Wiasciwie to .... niczym. Byla, bo byta. Rzadzita, bo rzadzita. Kto§ musiat rzadzi¢. Moéwiono, ze ci
co do niej nalezg, majg lepiej. W sumie jako$ tego w swoim srodowisku nie zauwazytam. Chyba
byta nawet przeciwnie. Dzi$ powiedzieliby$my, Ze byli ofiarami hejtu.

Ale czasami si¢ taka partia przydawata. Oto kilka lat temu moja mama po dwunastu latach
wychowywania dzieci postanowita wroci¢ do pracy i to do tej, ktorg porzucita po moim urodzeniu.
Proste to nie byto. Ale partia pomogta. Ojciec miat znajomego sekretarza w komitecie i ten robote
matce zatatwil. Chociaz bezpartyjna byta.

— Mamo, a moze ja bym tak do partii.... Matematyk agituje.... - szepnetam niesmiato, kiedy
same siedziatySmy w kuchni.

— W naszej rodzinie nie ma partyjnych.... - zauwazyta.

— A wiadomo.... moze si¢ ukrywaja.... - wysungtam teori¢ potwierdzong faktem, iz tez nie
wiedzieliSmy, ktorzy nauczyciele sg w partii. - Je§li bym wstapila, to moze na maturze by mi
facet pomogt.... méwia, ze partia swoim pomaga i jak si¢ do niej nalezy, to ma si¢ lepie;j.

Mama westchnela.

— Nie wiem jak to jest z ta pomoca.... nam partia pomogla, chociaz nie jest jesteSmy partyjni,

ale w sumie.... tyle 0sob do tej partii nalezy.... petnoletnia jestes. Sama podejmij decyzje.
Nie dato si¢ ukry¢. Miatam osiemnascie lat.
Oczywiscie w szkole trwata dyskusja czy si¢ zapisac, czy nie. Ci, ktorzy chcieli przytaczy¢ si¢ do
grona wybrancow, mieli rézne ku temu powody.

— U mnie cata rodzina nalezy.

— Mnie ojciec kazat.

— Ajazpowodow ideologicznych. Wierze w przewodnig sit¢ narodu.

— Zeby w przysztoéci byé na stanowisku, trzeba naleze¢. Jak si¢ teraz zapisze, bede miat
dhuzszy staz i bez problemu zostan¢ dyrektorem.

— Ja zeby mature z matmy zda¢... - dotaczatam do wymianu zdan.

Moj powdd wstapienia w szeregi PZPR nie robit na nikim zadnego wrazenia. Powod jak kazdy
inny. Ani dobry, ani zty.
| tak oto pewnego dnia po kolejne;j stresujacej lekcji matematyki podesztam do biurka.

— Chcg zapisac si¢ do partii i chee, zeby pan byl moim rekomendujacym! - powiedziatam na
jednym oddechu.

Nauczyciel spojrzat na mnie spod okularow.

— Adlaczego chcesz naleze¢.... zresztg to niewazne.



Z biurka wyciagnat kwestionariusz. Kazat wypehic¢ i przynies¢ wraz ze zdjgciami.

W styczniu przyszlych cztonkow przewodniej sity narodu zgoniono do jeden z sal gimnastycznych.
Nie przypuszczatam, ze bedzie nas az tylu. Czyzby tez mieli klopoty z matematyka? Byto spore
grono znajomych,
— Cze$¢ — zaczepitam kolegg z sasiedniej szkoly — Ty dlaczego si¢ zapisujesz?
Nachylit si¢ do mego ucha.
— Anie bedziesz si¢ $miata?
- Nonie....
— Matura.... polski.... a u nas polonistka namawiata.
Ulzyto mi.
— Jato samo, tyle ze matma — odszeptalam do jego ucha.
I tak wreczono nam legitymacje ze zdjeciem.
Matura z matmy zaczgta przybiera¢ konkretng postac. Wszak partia swoim pomaga.
Do konca roku szkolnego ptacili$my sktadki w postaci symbolicznej ztotowki. Zbierata je

nauczycielka, ktéra nie tez wygladala na partyjng i chodzita do kos$ciota.

Nadszedl maj.

Matura.

Pierwszy dzien polski pisemny. Wszystko w porzadku. Wypracowanie na dziesig¢ stron papieru A4
w jedna linie.

Drugi dzien. Matma pisemna. Pi¢¢ zadan. Zadnego nie rozumiem. W pierwszym co$ o stynnym
uktadzie wspotrzednych. W kolejnym jaki$ logarytm. Co to jest logarytm?

Partio pomocy!

I w sumie nie wiem, jak to z tg3 pomoca byto. Pomogta oczywiscie partia, ale pomogta nie tylko
swoim, ale i bezpartyjnym.

Kolega, tez §wiezo partyjny, najlepszy matematyk w klasie, szybko poradzil sobie z dwoma
zadaniami. Wzrokiem $ciagnal, tez rekomendujacego go w szeregi towarzyszy, nauczyciela. Ten juz
dawno rozwigzat zadania wraz z innymi przy stole prezydialnym, z ktorego nas obserwowano.
Podszed! do kolegi, doktadnie przeanalizowat rozwigzanie, co$ przekreslit 1 kiwnat potakujaca
glowa. Wrocil na swoje miejsce.

Kolega wyciagnat z kieszeni notatnik formatu A6, w ktorym znajdowata si¢ kalka. Zaczat
przepisywac rozwigzania zadan. Kiedy skonczyt, wyrwat kartki z notatnika, wzrokiem $ciagnat
nauczycielke, ktora do partii nie nalezata, znaczy si¢ w okresie zimowej agitacji nie agitowata. Ta

zabrata karteczki od niego, ztozyta je i .... spacerujac po sali pytata szeptem uczniow, czy aby im



$cigga nie potrzebna. Niewazne czy partyjny czy bezpartyjny.
Niektérym potrzebna nie byta, ale mnie jak najbardziej. Wzig¢tam karteczke.
— Przepisz i podaj dalej — ustyszatam nad uchem.
I w ten oto sposob matme zdatam na trdje, pozostate przedmioty na pigtki. Z tymi drugimi partia

oczywiscie nie miata nic wspdlnego.

Partia w moim zyciu otrzymata druga szanse¢. Podczas egzaminu na studia. Czasy byly takie, ze
mozna byto zdawac tylko na jedng uczelnie.

Wybratam taka, ktora wydawatla si¢ najmniej zatloczona. Podczas egzaminu zamieszkatam w
akademiku z trojka dziewczyn z Pomorza. Juz podczas pogaduszek w pierwsza noc kazda przyznata
sie, ze zapisata sie do partii. Zadna z przyczyn ideologicznych.

Zadna z nas na studia sie nie dostata. Partia nie pomogta.

Do trzech razy sztuka.

Skoro na studia si¢ nie dostatam, jak kazdy przyzwoity cztowiek postanowitam p6j$¢ do pracy. Do
wymarzonej pracy. Checiatam zosta¢ nauczycielem, zdawalam na uczelnie pedagogiczna. Nie
dostatam si¢. Trudno. Czasy byty takie, ze nauczycieli brakowato, bo dzieci byto duzo.
Oczywiscie, ze posztam do Komitetu Wojewodzkiego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotnicze;j.
Niech si¢ partia wykaze. Niech pomoze.
Pani w sekretariacie Pierwszego Sekretarza podalam powdd przybycia. Zrobita zdziwiona ming,
rozlozyla rece.
— Ale w sprawie pracy w szkole to prosz¢ do kuratorium.... my nie zatrudniamy nauczycieli...
— A moze chociaz tak telefon od Pierwszego z poparciem... - probowatam usmiechem wymoc
na pani jakiekolwiek poparcie.
Pani tez si¢ uSmiechata.
— Mysle, ze nie bedzie takiej potrzeby. Nauczycieli brakuje.
Budynek opuscitam w kiepskim nastroju.
Zadnego wsparcia.

Zero pomocy.

W kuratorium zapukatam do pierwszych lepszych drzwi. Powiedziatam, ze w sprawie pracy.
Pierwsza z brzegu pani szybko zerwata si¢ z krzesetka i z radosnym usmiechem zaprowadzita mnie
do kolejnych drzwi. W pokoju siedzial pan w wieku moich rodzicow.

— Ta pani w sprawie pracy.



— Ale tylko na wsi, w miescie etatow nie mamy — zakomunikowal ostroznie.
Oczywiscie, ze na wsi. Nie liczylam, ze dostan¢ posadke w miescie. Bylam $§wiezo po maturze, bez
zadnego doswiadczenia. Takie osoby jak ja trafiaty do matych szkot na wioskach daleko od szosy.
— W porzadku. Prosz¢ mnie te wsie pokazac. Jestem specjalistka od polskiego. Tu moje
swiadectwo. Same piatki na maturze, z wyjatkiem matmy. Aha, naleze do partii.
— Pigkne $wiadectwo. Prawdziwa polonistka. A partia to tu nie ma znaczenia.
Pan poszperat w szufladach, szafach i z talentem godnym dzisiejszych przedstawicieli handlowych
lub akwizytorow przedstawit mi oferty dla polonistéw po maturze.

Wybratam wie$ najblizej szosy, bo tylko trzy kilometry do asfaltu.

Byto nas tam szescioro. Wszyscy nalezeli do partii.

Po roku przeniostam si¢ blizej miejsca statego zamieszkania. Bylo nas dziesigcioro. Wszyscy

nalezeli do partii.

Bytam na jednym zebraniu partyjnym. Fajnie byto. Impreza ostro zakrapiana.

Po ukonczeniu szkoty $redniej nie zaptacitam zadnej sktadki na rzecz wladzy rzadzace;j.

W zwigzku z tym, Ze partia miata szans¢ 1 w niczym mi nie pomogla, przestalam si¢ do niej

przyznawac.

Nie wiem, co si¢ stalo z moja legitymacja partyjng. Moze zzarly ja myszy w jednym z pokoi

wynajmowanym przez gming¢ w jednej ze wsi, w ktorej pracowatam.

Po latach wyczytalam, ze w okresie najwigkszego apogeum PZPR nalezato do niej ponad trzy
miliony Polakow.

I jak ta partia mogla wszystkim swoim pomoéc?

Z partig zetknetam si¢ jeszcze raz — w drugiej potowie lat osiemdziesiatych, kiedy juz ledwo
oddychata. Jako matka — Polka wstawatam rano i biegtam do pobliskiego sklepu, zwanego szumnie
Delikatesami, po mleko dla dzieci.

I teraz dygresja na temat 6wczesnego mleka. Sprzedawane byto w szklanych, litrowych butelkach.
Dwa rodzaje — tzw. normalne 2% tluszczu i tzw. pelne 3,2%. Matym dzieciom zalecano podawanie

mleka pelnego. Takie czasy, dzieci ruchliwe byly 1 biegaly po podwoérku. Mleko nalezato kupi¢ w



godzinach rannych. Kupione p6zniej, moglo si¢ skwasi¢ i nadawato si¢ wowczas tylko na obiad w
postaci ziemniakéw z masetkiem i owym kwasnym, niektorzy moéwia zsiadtym, mlekiem, a nie na
kaszke¢ dla potomstwa.
Wstawalam zatem skoro §wit i1 leciatam po te peine, zeby te kaszke na §wiezym mleku na $niadanie
ugotowac. I czasami robiono mnie w jajo. Bo czasami mleko pelne zostawato z poprzedniego dnia.
Latem takowe nie miato szans, by da¢ si¢ nastgpnego dnia przegotowaé. Panie w sklepie
sprzedawaty owe wczorajsze jako dzisiejsze. Wystarczyto, ze w pospiechu nie zerknetam na
etykiete z datg sprzedazy, a do domu wracatam z mlekiem nie do zagotowania.
Kiedys nie wytrzymatam.
Sprawdzitam date. Wczorajsza. Zaptacitam. Wsadzitam butelke¢ do koszyka i prawie biegiem
udatam si¢ do gmachu partii, ktory znajdowat si¢ w poblizu. Wpadlam do pierwszego z brzegu
sekretariatu, ktory byt sekretariatem pierwszego sekretarza.
Postawilam butelke na stot. Zbulwersowana, zdenerwowana opowiedziatam o kicie weiskanym w
Delikatesach.
— Przeciez mozna uprzedzi¢, ze to wezorajsze! Ludzie kupig na zsiadle! A nie wciskad
kobiecie, ktora zostawita mate dzieci w domu 1 pobiegla do mleko dla nich! - wrzeszczatam
w pokoju pokazujac butelke.
— W ktérym to bylo sklepie?
- Tu, w Delikatesach.
Pani sekretarka poprosita, bym usiadta 1 chwilke poczekata. Weszta do drugiego pokoju. Wroécita z
usmiechem.
— Proszg udacd si¢ ponownie do Delikatesow. Mleko zostanie wymienione. I gdyby jeszcze raz
zdarzyta si¢ taka sytuacja, prosze nas ponownie zawiadomi¢. Partia pomaga ludziom.
Oczywiscie mleko mi wymieniono. Od tej pory w sklepie patrzono na mnie jak na konfidenta.
Narazitam si¢ ludowi pracujacemu, oj narazitam. Tak na lud pracujacy donosi¢ do PZPR-u... A
moglam przeciez w imi¢ solidarnosci kupowac to nie§wieze mleko.... Bo takie dziwne to byty

czasy...

Zapis emerytalny

Czy to byto rok pozniej, czy dwa lata wezesniej .... w kazdym w rodzinie nastgpito inne zapisanie.
Pewnego oczywiscie dnia ojciec wrécit z ,,piwa” z kolegami 1 zakomunikowat najblizszym:

— Zapisuje si¢ do ZBoWiD-u!
Organizacja owa — Zwiazek Bojownikow i Wolno$¢ i Demokracje¢, opini¢ miata r6zng. Nie bedg

interpretowata historii. Byli tacy, co mowili, ze kombatantem mozna zostac za ,,potéwke”, znaczy



si¢ pot litra wodki. W kazdym razie deklaracja taty nie zrobita na nikim wrazenia. Oczywiscie, ze
go to zdenerwowato, bo miat przygotowang argumentacje.

— Nie pytacie dlaczego?

— No dobrze, dlaczego — powtodrzyta zasadnicze pytanie mama.

— Bojest tak...
W tym momencie nastgpito zawite ttumaczenie. Postaram si¢ uczynic je bardziej czytelnym.
Zgodnie z 6wczesnymi przepisami co niektorzy mogli przej$¢ na emeryturg po przepracowaniu 40
lat. Jako ze Polska Ludowa tylu nie liczyta, do owej czterdziestki zaliczano czas wojny i okupacji.
Oczywiscie trzeba byto udowodnié, ze byto si¢ wtedy bojownikiem o owa wolnos¢, czyli
kombatantem. Oczywiscie obowigzkowa bylta przynalezno$¢ do ZBoWiD-u, ktory to decydowat o
tym, kto nim jest, a kto nie.
Zeby to udowodnié, trzeba bylo znalezé dwoch swiadkéw — udokumentowanych bojownikow —
potwierdzajacych czynny udziat w wojnie.
Takich oto $wiadkow tato znalazt ,,na piwie” z kolegami. W czasie okupacji mieszkali w poblizu
niego i po kilku butelkach lub kuflach gotowi byli poswiadczy¢, ze moj rodziciel byt wowczas
aktywny. Tym bardziej, ze rzeczywiscie moi dziadkowie, czyli babcia i dziadek od strony ojca byli
cztonkami Amii Krajowe;j.
Nastepnego dnia tato przyniost odpowiednie formularze, posadzit mnie przy stole i kazat
wypehniac.
Doszlismy oczywiscie do rubryki ,,Walka” 1 wspolnie utozyliSmy tekst o dziatalnosci nastoletniego
wowczas chtopca w szeregach AK. Oto na polecenie rodzicow przenosit meldunki. Z jednej wsi do
drugiej.

— Pod obstrzalem? - zapytatam fachowo.

— Nie, nikt nie strzelal.

— Ale mogt.
Ojciec zatapat.

- Mogl.
Dopisatam ,,Przenositem meldunki narazajac si¢ na spotkanie patrolu zandarmerii wojskowej, ktory
inwigilowat teren nalezacy do gminy, po ktérej si¢ poruszatlem”.
Meldunki przechowywat w bucie, ukryte w skarpecie.

— Moze lepiej ,,w onucy” - zaproponowatam. - Brzmi bardziej wojennie.
Ponownie zgoda.
Potem byto co$ o przedzieraniu si¢ przez ciemny las 1 przezywaniu stresu w zwigzku z mozliwos$cig
spotkania hitlerowcoéw penetrujacych las w poszukiwaniu partyzantow.

I tak dalej i tym podobne. W sumie historia jak wiele innych, ktére potem tworzytam. Bo kiedy



ojciec zostat kombatantem, do naszego mieszkania zaczeli przychodzi¢ kolejni kandydaci do
wczesniejszej emerytury.

Whiosek taty, z opowiescig napisang przeze mnie, okazat si¢ hitem. C6z, zawsze mialam wybujalg
fantazje i potrafitam niezle pisac.

Ile ja podobnych wnioskoéw napisatam, nie wiem. Historie tworzytam przerdzne. Od ataku
dziesieciolatka z koktajlem Molotowa na czotgi po zabawe sze$ciolatka przed budynkiem komendy
gestapo majaca na celu obserwacje obiektu. Wojskowego oczywiscie.

Kiedys trafit mi si¢ kolega taty ,,z piwa”, ktory w 1939 roku miat pigc lat. Chciat koniecznie tez
rzucac si¢ na czoftgi, ale przekonatam go, ze to lekkie przegiecie. Tym bardziej, iz mieszkal dos¢
daleko od linii frontu. Stangto wigc na tym, ze w 1942, kiedy miat juz lat osiem, byl facznikiem.

— I prosze napisaé, ze bratem wielki koszyk, sztem na grzyby do lasu, zbieratem te grzyby, a
na dnie koszyka przemycatem do oddzialu partyzanckiego panzerfausta. I sztem w maju.

Pomijajac, ze ,,szedlem”, a nie ,,sztem”, zaczelam wyjasnia¢ koledze ojca ,,z piwa”, ze tak by¢ nie
moze.

— Trzeba pozmienia¢. W maju nie ma grzybow. Jagod tez nie. Konwalie mogl pan najwyzej
zbiera¢, albo mtoda pokrzywe na satatke.

— Takiej biedy, zeby pokrzywy jes¢ to nie bylo... - zaprzeczyt znajomy.

— No to przenosimy akcj¢ na wrzesien.

Pokrecit z niezadowoleniem glowa. To bylto trzy miesigce pdznie;....

W dziatalnosci kombatanckiej 1 wezesniejszej emeryturze kazdy dzien byt wazny. Okres zaliczany
do walki o wolnos$¢ zaliczano podwdjnie do stazu pracy. M¢j tato udowodnit, ze walczyl przez dwa
lata, zatem liczyto mu sig¢ to jak cztery lata pracy.

— To niech bedzie 1941!

Pokrecitam gtowa. Brak znajomosci historii w obliczu emerytury byt dla mnie przerazajacy.

— W 1941 roku byli tu Rosjanie....

— Ale we wrze$niu juz ich nie bylo!

— Ajuz tu byt ruch oporu i regularna partyzantka?

Cztowiek sie poddal. Zgodzit si¢ na grzyby we wrzesniu 1942. Niestety, pojawit si¢ drugi problem.
Dlaczego panzerfaust?

— Bo wszyscy nosili albo granaty, albo meldunki. Ja chce panzerfausta w koszu.

— Proszg¢ pana, taki panzer to by si¢ panu w koszu z grzybami nie zmie$cil. Do tego jako
dziecko nie unidstby pan tego kosza, tych grzybow i tej broni. Troch¢ logiki w tym wniosku
tez musi by¢. Przeciez w ZboWiD-zie nie siedzg idioci.

(Z jakiego to filmu? ,,Stawka wigksza niz zycie”, czy wspotczesnego? W kazdym razie cytat si¢

przydat)



Pan, w sumie niewielkiego wzrostu, ponownie si¢ zgodzit.
— Dobra, niech beda granaty. Ale te duze, takie handgranaty.
Niech beda duze. Ile ich moglo by¢ w takich koszyku niesionym przez o$mioletnie dziecko?
— Napiszemy ,,kilka handgranatow”. Po prostu pan juz nie pami¢ta. Wiemy, skad pan niost te
granaty, ale trzeba ustali¢ dokad. Tato, podaj map¢ powiatu.
Rozlozyli§my mape na stole.
— Najwigksze dzialania oddzialow partyzanckich byly tutaj... kto bedzie panu podpisywat jako
Swiadek?
— Ja-— zglosit si¢ ojciec.
Aha, on nosit meldunki tu.... zatem.... dobra.
— Te granaty nosit pan do oddziatu, z ktéorym wspotpracowal oddziat partyzancki, do ktérego
meldunki nosil moj tato.
— A nie moge nosi¢ do tego samego? Bedzie bardziej prawdziwe.
Zaprzeczytam.
— Za duza odlegto$¢ do pokonania przez dziecko z koszem pelnym grzybow i granatow.
— Akogo to obchodzi jaka to odlegto$¢? I czy to wszystko jest prawda! Kto nas bedzie z tego
rozliczal! - wzburzyt si¢ kolega ,,z piwa”.
Spojrzatam na niego okiem przyszlego pedagoga.
— Historig to obchodzi. Historia moze was rozliczy¢. Moze kiedy$ wasze wspomnienia beda
lekturg obowigzkowa?
Panowie zamilkli 1 pozwoli mi tworzy¢ histori¢ ich bohaterskiej walki o t¢ wolnosc¢ 1 t¢ demokracje.
| tak tworzytam. Czasami si¢ buntowatam. Znajomi ojca zabierali go na kolejne ,,piwa”, a mnie
tylko raz jeden z nich przynidst czekoladg....
W 1984 moj tato przeszedt na zastuzong emeryture po 36 latach pracy i dwoch — liczonych

podwdjnie — latach walki z hitlerowcami.

1980

Rok urodzaju

,,O roku 6w! kto ciebie widziat w naszym kraju!

Ciebie lud zowie dotad rokiem ..... najwazniejszych wydarzen w powojennej Polsce” - zakonczenie
moje, reszta Mickiewicza.

No, bo taki byt rok. Zwany czasami rokiem Walesy, rokiem Solidarnos$ci, rokiem skoku przez

ptot.... Jak zwal, tak zwat. Nie da si¢ ukry¢. Byl wazny.



W moim zyciu zaszly kolejne zmiany. Zdatam mature, nie dostalam si¢ na studia 1 rozpoczg¢tam
prace w malej szkole, daleko od szosy. Konkretnie cztery kilometry do najblizszego asfaltu. Po roku
trafitam do innej we wsi, do ktorej asfalt juz doprowadzono i cztery razy dziennie docierat tam
autobus. Niostam zatem kaganek oswiaty i w sumie zle nie byto. Pogorszyto si¢ tuz przed

»Sylwestrem”.....

W ostatnig niedziel¢ starego 1979 roku, po mszy dla tzw. mlodziezy, stan¢liSmy przed kosciotem z

opuszczonymi gtowami. Tragedia. Po prostu normalna rozpacz.

Nasza paczka nie miata gdzie wita¢ Nowego Roku.

Dom kazdego z nas zajety byt w ,,sylwka” przez starych, znaczy si¢ rodzicow i za chiny ludowe nie
dato si¢ urzadzi¢ balangi.
Mimo spotkania przed $wiatynia, co niektorzy siarczyscie kleli.

— Ku.... pod most mamy i$¢!?

— W sumie pomyst nieghupi. Rozpalimy ognisko....

— Nie pier.... Zwing nas.

— No i git. Przywitamy nowy rok w ciupie. Bedzie cickawie.

— Moze wpadniemy do kosciota... Dla bezdomnych powinien by¢ otwarty.

— Jeszcze nie pites, a juz ku.... jestes pijany.
Posypaty si¢ inne pomysty, za kazdym razem glupsze. Kiedy sytuacja stat si¢ na tyle krytyczna i
grozita pomystem na zbiorowe samobdjstwo z powodu braku chaty na balangg, podszedt do nas.
On. Jego status byt dziwny. Niby nalezat do naszej paczki, ale od czasu zerwania ze mng sam nie
wiedziat, jak si¢ ma wobec nas zachowac.
Moja wielka mito$¢ — Robert.

— Shuchajcie, ja mam wolng chatg.... - powiedzial prawie szeptem.
Wywolalo to entuzjazm grupy. Z wyjatkiem mojego. Nie wiem, jaka miatam ming, bo nie
widziatam sama siebie. Musiata by¢ nieciekawa, bo kumpel podszedt do mnie 1 tez szepnat:

— No poswie¢ si¢ dla grupy...
W sumie nie miatam wyjs$cia i poswigcitam sig.
,»Sylwek” u Roberta przebiegt w miar¢ spokojnie. Najwazniejsze, ze nie byto zadnych par i nikt si¢
po katach nie obs$ciskiwat. Zdarzyto si¢ kilka niekontrolowanych sytuacji, ale to temat na powies¢
obyczajowa, a nie historyczna.
Nowy 1980 rok przywitali$my zatem w gronie przyjaciot. Nic nie zapowiadato przewrotu

sierpniowego. Nie pojawita si¢ zadna kometa. Zaden meteoryt nie walnat w trawnik obok bloku.



Zaden zmarly nie powstat z mogil znajdujacych sie na cmentarzu w poblizu mieszkania Roberta.

I tak spokojnie nadeszta wiosna. Pewnego dnia dyrektorka szkoly poprosita mnie do gabinetu.
Oswiadczyta, ze naczelne harcerstwo chce, by nasza szkota zorganizowata ob6z wedrowny dla
uczniow. Ot, taka atrakcja dla dzieci ze wsi, zeby troche $wiata zobaczyty. Pani dyrektor poprosita,
bym sprawe przemys$lata, bo jestem mloda, energiczna i taki ob6z moge poprowadzi¢ po drogach i
bezdrozach jeszcze wowczas ludowej Ojczyzny.
Kochani, czy wiecie co to takiego byt ,,ob6z wedrowny?” Pewnie nie, oj duzo straciliscie, duzo...
Polegat oczywiscie na wedrowaniu. Wczesniej wybierano jedng z wielu tras umieszczonych w
specjalnym przewodniku. Wybdr trasy réwnoznaczny byt rownoczesnie z zaklepaniem noclegéw w
tzw. schroniskach mtodziezowych, do ktoérych zmierzalismy. Dostawato si¢ rowniez mapy terenu,
przez ktore przebiegata trasa. Fors¢ na ob6z wykladat organizator, w wypadku mojej szkoty -
Zwiazek Harcerstwa Polskiego. Byto to - uwaga! - prawie 90% cato$ci kosztow! Uczestnicy
doktadali niewiele. Sama uczestniczytam w takich obozach. Wiedziatam, ze to wielka frajda, a
dzieciakom ze wsi, co to nawet na wakacje nie jada do babci na wies, bo babcia mieszka razem z
nimi na wsi, odrobina luksusu si¢ nalezy.
Problemem okazat si¢ drugi opiekun, ktory byt niezbedny do przeprowadzenia przez kawatek
Polski dwudziestki dzieci.
Z mojej szkoty nikt nie mial na to ochoty.
Zaczetam szuka¢ wsrod znajomych. Nic z tego. W koncu posztam do kumpla, tego, ktory kazat mi
sie poswieci¢ dla grupy w noc sylwestrowa.

— Poswiec si¢ teraz dla mnie! Masz wakacje, rusz tylek. Jedziemy.

— W sumie.... - zrobit dziwng ming - ..... czemu nie...
ZabraliSmy si¢ za wybor trasy, zalatwianie formalnosci 1 zachgcanie mtodych do wyjazdu.
W potowie maja kolega zadzwonit do mnie i poprosit o szybkie przybycie. Co$ mnie w jego gtosie
zaniepokoito. Pobiegtam. W przedpokoju cig¢zko wzdychajac oznajmit:

— Ne moge jechac z tobg na ten oboz.
Myslatam, ze zemdleje¢. Przeciez wszystko jest juz gotowe!

— Nie mdlej. Mam zastgpstwo.

Otworzyt drzwi od swego pokoju. Chciatam zemdle¢ po raz drugi. Przy oknie stat Robert.

Pociag przyjazni

Zanim jednak ruszytam z Robertem na tras¢, w moim domu doszto do prawdziwej sensacji. Oto z

zupelnie nieznanych powoddw i w zupetnie nieoczekiwanym czasie moj ojciec dostal zaproszenie



do podrézy, w podr6z? Sama nie wiem, jak poprawnie napisa¢. W kazdym razie wezwano go do
dyrekcji i zaproponowano wyjazd tzw. ,,Pociagiem Przyjazni” na Igrzyska Olimpijskie. Odbywaly
si¢ one wowczas na terenie zaprzyjaznionego ustrojowo panstwa, ktore jak wiemy zwato si¢
Zwiazkiem Radzieckim.

,Pociagi Przyjazni” kursowaty miedzy Polskg a ZSRR i wozily ludzi, jak to pociagi oczywiscie.
Tyle tylko, ze byty to kursy typu wycieczkowego. Zwiedzato si¢ albo Krakow albo Kijow, a
podroézni spotykali si¢ z mieszkancami zwiedzanego miasta pod szyldem rozwijania braterskich
stosunkéw w imi¢ hasta ,,Proletariusze wszystkich krajow taczcie si¢!”

Na wycieczke takowym pociggiem chyba trzeba bylo sobie zastuzy¢. I chyba takowa podroz byta
bardzo tania lub wrecz bezplatna.

Moj ojciec byt w siodmym niebie.

Nie, nie z powodu proletariatu czy braterstwa.

Z powodu igrzysk olimpijskich!

Sport w postaci bycia kibicem odgrywat w zyciu naszej rodziny nadrzednag role. Gtownie w
Walbrzychu. W niedzielg czes$¢ ludzi szta do kosciota, a my zasuwaliSmy na mecz. Wsrod
znajomych rodzicow najwiecej byto sportowcow, dziataczy sportowych 1 oczywiscie cata rzesza,
jak to si¢ dzi$ mowi, braci po szalu. Kiedy w naszej ojczyznie uruchomiono drugi program
telewizji polskiej ( 2 pazdziernika 1970) w wielu domach wybuchaty awantury o to, co ogladac.
Polak nie byl przyzwyczajony do dokonywania wyboru.

Najgorzej pono¢ byto, kiedy na ,,Jedynce” leciat mecz, a na ,,Dwdjce” komedia romantyczna. W
praktycznie kazdym domu byta awantura, bo facet chciat mecz, a kobieta film.

W kazdym, ale nie moim. My zgodnie zasiadaliSmy przed telewizorem, by oglada¢ mecz.

Euforia mego taty z powodu mozliwo$ci wyjazdu i ogladania sportowych zmagan na Zywo nie byta
dzietem przypadku. Fakt, iz igrzyska odbywatly si¢ na terenie bratniego kraju byt bez znaczenie.
Gdyby sportowcy zlecieli si¢ do Czadu albo na Grenlandi¢, kazdy z cztonkéw naszej rodziny tez by
tam pojechat.
Wigc ojciec pojechat.
I wroécit.
Zachwycony, zadowolony i szcze$liwy.
Tego szczgscia nie rozumieli ludzie, ktorzy w ogole sportu nie rozumieli.

— Adle zarobites$ na tym wyjezdzie? - pytali.
Tato robil ming typu ,,puknij si¢ w czoto” i odpowiadal:

— Ja zarabiam w pracy. Tam pojechalem na igrzyska.

Nieznajacym rzeczywistosci giebokiego PRL-u wyjasniam. Polak wyjezdzajacy za granice,



zwlaszcza do bratnich krajow socjalistycznych, zawsze bral co$ na handel. Kupowat na przyktad
takie jeansy polskiej marki ,,Odra”, odpruwat polska metke, naszywat takg z napisem ,,Levis
strauss” ( fatwa do kupienia na bazarach) i sprzedawat spodnie jako amerykanskie. Miat na tym
sporg ,,przebitke” czyli zarabiat.

Dziatania takie byly wowczas nielegalne, bo wiadomo, dziwne to byty czasy. Nazywaty si¢
przemytem lub spekulacja. Nie odstraszato to rodakoéw od kontynuowania owych dziatan na terenie
wszystkich panstw Ukladu Warszawskiego. A wigc do ZSRR wozilo si¢ spodnie, a przywozito
ztoto, bo ono tam bylo znacznie tansze niz w Polsce. Oczywiscie tez si¢ je przemycalo, bo bracia
zza Buga musieli trzymac reke na pulsie, znaczy si¢ ztocie. Bali si¢, ze Polacy wywiozg je
wszystkie.

Moj ojciec spodni nie zabral, ale ztoto przywidzt. Legalnie legalng dozwolong ilo$¢. Jedng
obraczke, za przewoz ktorej zaptacit clo.

To byt prezent dla mamy. Rodzice nie mieli ztotych obraczek.

Oprocz tego przywiozl sportowe programy pisane cyrylicg. Czytatam i thumaczylam. Sportowe
wpinane znaczki z symbolami olimpijskich konkurencji. Bilety wstepu na areny sportowych
zmagan. Porcelang maskotke igrzysk misia Misz¢. Dwie albo trzy chusty z symbolami
olimpijskimi.

Ogladalismy wszystko jak relikwie. Tak, ojciec byl, a my mieliSmy jedynie telewizor, i to czarno-
biaty....

Ale przede wszystkim tato przywiozl wspomnienia.

—  Wielki stadion w moskiewskich Luznikach.... Ludzi masa... My tez siedzimy...
Lekkoatletyka... Cholera jasna, nie wiadomo w ktorg strong patrze¢, jak to na takich
zawodach. Blisko nas skocznia do skoku o tyczce. Poki co pusta. No to siedzimy nadal.
Wreszcie idg zawodnicy. Sa, sa nasi! I si¢ zaczelo!

— Wiemy, widzieliSmy w telewizji — oznajmia ojcu pozostata cz¢s$¢ rodziny.

Tato macha lekcewazaco reka:

— E tam w telewizji, a ja na zywo! Ja na zywo! Widziatem jak skoczyt 1 pokazat im wata! O
takiego! - tu ojciec zgiat lewa reke, przetozyt przez zgigcie prawa i pokazat uznawany do
tego czasu za wulgarny gest, znany od 30 lipca 1980 roku jako gest Kozakiewicza.

Taki bowiem gest, pokazujacy bratniemu narodowi, ze ma si¢ go gdzie$, pokazat nasz skoczek o
tyczce Wiadystaw Kozakiewicz zdobywajac ztoty medal olimpijski. Ile potem byto z tego powodu
krzyku, wrzasku, interpretacji, o tym wie do dzi$ caly internet. Wystarczy wpisac ,,gest
Kozakiewicza” 1 wszystko jasne.

Przez kolejne lata swego zycia, przy kazdej okazji, podczas kazdego ogladania w telewizji owego

gestu, magj ojciec wykrzykiwat, ze byt naocznym §wiadkiem. Podbiegat do telewizji 1 pokazywat



thum ludzi siedzacych za skocznia:

— O, tu siedzialem, tu siedziatem! - krzyczat do czarno-bialego ekranu.
Przywi6zt ze sobg réwniez ciekawg wiadomos¢.
Oto6z w Charkowie wyszedt z hotelu po papierosy. Przed czym$ podobnym do kioskéw dawnego
polskiego ,,Ruchu” spotkat ..... kolege z Watbrzycha. Tez szarego, zwykiego pracownika
biurowego, ktory tez otrzymat propozycj¢ nie do odrzucenia, zeby jechaé ,,pociagiem przyjazni” na
igrzyska. Obaj panowie rozejrzeli si¢ wokot ludzi jadacych z nimi i stwierdzili, ze spora grupa to
taki zwykly proletariat... A chodzity stuchy, ze pociagi przyjazni tylko dla wybrancow i
aktywistow. ...
Dziwili si¢ wiec dwaj przyjaciele z Watbrzycha, oj dziwili popijajac ,,Stolicznaja” procent 40,

dlaczego sa tu gdzie sa, dlaczego pija z butelki radzieckiej a nie polskie;...

Po tym, co wydarzyto si¢ w kraju w kolejnym miesigcu, mozna wysuna¢ teori¢ spiskowa, ze owi
zashuzeni aktywisci czuli lub wiedzieli, ze co$ si¢ szykuje i trzeba by¢ w Polsce, a nie szlajac si¢ po

jaki$ igrzyskach....

Zanim jednak wszystko walngto, ja pojechalam na ob6z wedrowny z ukochanym Robertem....

Bez piwa w plecaku

Zanim zabior¢ was w wedrowke po przyjaznej ziemi rzeszowskiej, par¢ stow o Owczesnej sytuacji
gospodarczej. Wedtug mtodego pokolenia i powielanych tu 1 6wdzie propagandowych tresci, od 22
lipca 1944 roku, znaczy si¢ od ogtoszenia manifestu PKWN, w sklepach Polski Ludowej na
potkach stat tylko ocet. Informuje, iz spozywajac jedynie ocet, Zaden nardd nie przetrzyma. A
Polacy przetrzymali i doczekali roku panskiego 1980. Znaczy sig, nie tylko ocet spozywali. Nie da
si¢ jednak zaprzeczy¢, ze zaopatrzenie w sklepach mocno kulato. Tak, kulato, ale nie bylo tragiczne.

Wszak przezylismy.

Wyjezdzajac z dzieciakami na ob6z wedrowny zdawalis$my sobie sprawe, ze jest stabo, ale co tam.
Wszyscy byliSmy mtodzi i zadni przygod. Juz od lipca 1976 roku obowigzywaly kartki na cukier.
Kazde z dzieci miato wzia¢ ze sobg kilo cukru 1 dwie konserwy migsne. My z Robertem wzi¢liSmy
po dwa kilo. Zeby dzieciaki nie myslaly, ze stodzimy herbate na ich koszt.

Oboz jak wida¢, przezyliSmy. Obiady jedliSmy w barach, restauracjach, czasami knajpach.
Sniadania i kolacje uczniowie przygotowywali sami z produktéw zakupionych w sklepach.

Oczywiscie, ze nie jadaliSmy szynki ani poledwicy. W tamtych czasach takie rarytasy pojawiaty sie



w normalnych domach dwa razy do roku: na Boze Narodzenie i na Wielkanoc. Ale tragedii musiato
nie by¢, skoro positki powstawaty. Chyba Ze byto gdzie §winiobicie.... ale o tym kiedy indziej...
Kiedy zatrzymywali$my si¢ we wsiach, kupowali§my $wieze mleko, jajka, ser bialy zwany
twarogiem, czasami swojska kietbasg, a nawet masto robione w masielnicy!

Uwaga, na produkty spozywcze nie musieliSmy mie¢ zadnych rachunkow! Musielismy si¢ tylko
utrzymac¢ w dziennej stawce, oczywiscie uwzgledniajac cate dwa tygodnie. Do reki dostalismy
ksigzeczke oszczednosciowa PKO, plik kartek do wypelnienia co jadaliSmy przez caty dzien i jedna
,ks1gzke” rachunkowa do wpisywania rachunkow za zwiedzanie, kino, noclegi.

Naszg dokumentacje uzupetiaty karty uczestnikdéw i zaswiadczenia, ze opiekunowie to my, z

numerami dowodow osobistych oczywiscie.

W obliczy dzisiejszej biurokracji — w tamtych czasach jej nie bylo praktycznie wcale.

Ale zeby nie zanudzad i nie obala¢ mitow, ktore mocno zakorzenity si¢ w spoteczenstwie,
odpusémy sobie gospodarke. Najwazniejsze, ze wszyscy zyjemy, ze dzieci z podtomzynskiej wsi

kawalek Polski zobaczyty.

Z trasy obozu na uwage zastuguja dwa wydarzenia.

Pierwsze — pedagogiczne czyli jak zrobi¢ w jajo zbuntowane nastolatki.
Wieczorem usiedliSmy nad mape i pokreciliSmy z niepokojem glowa.

— Jutro upat — zameldowat Robert, ktory wystuchiwat prognoz pogody w telewizji.

— Cholera, zobacz na te poziomice... - wskazatam mapg¢ — ostro pod gorg....

— Prawie Bieszczady.... - tu jest szosa, ktorg pojdziemy....

— Cholera, zadnego autobusu w tamtg strong, zeby przynajmniej wysta¢ kogos$ z bagazami.
(tak sie robito, kiedy odlegtosci od miejsc zakwaterowania byty ponad
dwudziestokilometrowe — o rety, w dzisiejszych czasach wysta¢ nastolatkow samych
autobusem do nieznanej miejscowosci! Kryminal! No ale to za komuny byto i1 dziwne czasy
byty)

WestchneliSmy cigzko. Robert, wedhug starej komunistycznej zasady prosto z ZSRR - ,,bez pét litra
nie rozbieriosz”, otworzyt piwo ( nikt wowczas nie zabranial picia piwa podczas pracy na obozie z
dzie¢mi).

— Trzeba ich wzig¢ sposobem — odpowiedziat zgodnie z zasadami psychologii ,,czego oczy nie
widza, tego sercu nie zal” albo tej drugiej ,, im mniej wiesz, tym lepiej”.

I tak, saczac piwo marki ,,.Lezajsk”, opracowali§my plan.



Nastepnego dnia po $niadaniu nastapita tradycyjna odprawa.

— Kochani, mamy dzi$§ do przejécia 15 kilometrow — zaczgtam.
W rzeczywisto$ci — 20.

— W pewnym momencie jest troche pod gorke — kontynuowat Robert.
W rzeczywistosci caty czas byto pod gorke, ale droga wedlug mapy wiodta przez las i mozna byto
gory nie zauwazy¢. Podczas odprawy uwzgledniliSmy jedynie ostre podejscie szosa.
Oczywiscie nie obylo si¢ bez pytan.

— Aautobusu nie ma?

— Nie ma, jesli nie wierzysz, idz na przystanek i sprawdz.
Myslicie, ze matolat nie sprawdzil? Nie bytby normalnym matolatem. Oczywiscie, ze pobiegt.
Wrdcit i oznajmil, ze ani pan, ani pani nie ktamia.

— Musimy wigc roztozy¢ sity, zeby starczyto nam na dojscie do celu. Naszym celem jest... i tu

nastapita pogadanka przyrodniczo-geograficzna, ktorej nikt nie lubit, ale ktora by¢ musiata.

Sami natomiast stwierdziliSmy, Ze w naszych plecakach jest za duzo.... piwa. Oj, cigzyty butelki
,lezajska” czy ,,zywca”.... juz nie pami¢tam. W kazdym razie zwolennikéw octu na poétkach
informujg, ze bylo rowniez piwo.
Postanowili$my piwo odda¢ w sklepie. W nowym miejscu zakwaterowania kupimy nowe piwo.
Sklepowa byta w szoku. Nie zdarzylo si¢ jej, by kto$ piwo oddawal. Ale przyjeta i forsg zwrocita.
RozpoczeliSmy marsz.
Lekko nie byto.
W koncu dotarli$my do celu. Zakwaterowalismy si¢ w schronisku mtodziezowym. Dzieciaki
zaapelowaty o odpoczynek, zanim pdjdziemy na obiad, ktory tak najlepiej zje$¢ w porze kolacji, bo
wszyscy padaja na nos. Protest uwzgledniliSmy. Wszyscy padli na 16zka i zasn¢li. My tez.
W pewnym momencie poczutam, ze kto§ dotknat mego ramienia. Otworzytam oczy. Stat nade mnag
maty Rysiu, ktory po cichu zapytat:

— Psze pani, a maja w tym schronisku pitke? Bo pogra¢ chcielismy...
Szturchnetam chrapigcego obok mnie Roberta:

— Styszysz, oni chcg jeszcze gra¢ w pitke...

Poczulismy si¢ oboje bardzo starzy.

Drugie wydarzenie miato charakter ideologiczny.
Byta sobota. Pytam wigc swoich uczniéw, ktorych dobrze znam, czy majg w planach niedzielng
wizyte w kosciele. Reakcje rozne, od euforii po cigzkie westchnienia typu ,,a muszeg?”.

— Jesli ktos$ chee, to pdjdzie z jednym z nas. Reszta zostanie z drugg osobg.

Nazajutrz okazalo sie, ze p6jda wszyscy. Okazalo si¢ rowniez, ze kazdy miat w plecaku wizytowa



bluzke lub koszule. Kazdy, z wyjatkiem mnie i i Roberta. UstawiliSmy si¢ zatem w szereg, jak
podczas marszu po szosie. Ja na przodzie, za mna najstabsi, najsilniejsi na koncu. Pochod zamykat
Robert.
Doszlismy do kosciota. ByliSmy na mszy. Wyszlismy. Wieczorem okazato si¢, ze dokonalismy
bohaterskiego czynu.
W niewielkiej miejscowosci z kosciotem i schroniskiem mtodziezowym bywato wiele obozow
wedrownych. Zaden jednak przepisowym szeregiem nie poszedt do kosciota.
— Ajak mielismy i8¢? We wsi nie ma chodnikéw. SzliSmy jak po szosie - wzruszyt ramionami
Robert rozmawiajacy z jednym z mieszkancow.
— Ale nie 0 to chodzi — probowat nam wythumaczy¢ mezczyzna — Wy tak oficjalnie
zaprowadzili$cie dzieci do kosciota! Nie boicie si¢?
Czego? - chciatam zapytaé. Ale tylko wzruszylam ramionami.
Ani ja, ani Robert nigdy nie zetkn¢liSmy si¢ z zakazem wstepu do kosciota, ktory ponoc
obowigzywat od owego 1944 roku.
W kazdym razie nie spotkaly nas zadne konsekwencje, nikt nas nie zamordowat.

Dziwne to byly czasy....

I tak sobie pochodziliSmy po tej ziemi rzeszowskiej, 1 nikomu si¢ nic nie stato, i nikt z glodu nie
umarl, mimo iz byt to stawetny rok 1980.

W koncu zapakowaliSmy dzieciaki w nocny pociag relacji Rzeszéw — Warszawa Wschodnia i
ruszyliSmy w droge powrotng. Byta to noc z 24/25 sierpnia.

I co, myslicie, ze co$ si¢ w pociagu stato? Nic moi drodzy, nic. P6t nocy na korytarzu czuwatam ja
patrzac w drzwi przedziatow zajetych przez nasze dzieci, pot nocy, a wlasciwie czes¢ 1 caly Swit na
niewielkim ,,siedzeniu” przesiedzial Robert. Ttoku nie bylo, wszak pociag nie jechal nad morze, ani
znad morza. Taka sobie prowincjonalna trasa.

W Warszawie szybko uformowalismy dwuszereg i w miare szybko chodnikiem ulicy Targowej
przemiesciliSmy si¢ na dworzec Warszawa Wilenska. Oczywiscie mieliSmy oczy dookota glowy, bo
Warszawa, bo ttum, bo duzy ruch, a uczniéw tez duzo. Potem wsiedli§my do pociggu chyba do
Biategostoku, ktory dowizt nas do Sniadowa.

To byta kiedys bardzo wazna stacja kolejowa. Tu krzyzowaty si¢ tory z Bialegostoku, Ostroleki i
Lomzy. Takie centrum przesiadkowe na miare Polski B.

W dalszg tras¢ ruszyli$my autobusem marki ,,ogérek™ czyli Jelcz 043 z jakiegos lokalnego PKS.
Trasa do Lomzy wiodta przez miejscowosci objete rejonem mojej szkoty. Kierowca, facet uprzejmy
1 ushuzny, zatrzymywala si¢ niekoniecznie na przystankach, czasami stawat przy drodze

prowadzacej do wsi ukrytej trzy kilometry za lasem, w ktorej zamieszkiwat nasz uczen. Mlody



cztowiek wysiadat, machat na pozegnanie reszcie i1 ruszat do domu.

Dzi$ za co$ takiego nauczycielom grozi kryminat. Wowczas obyto si¢ bez kajdanek i aresztu

sledczego.

Do Lomzy dojechalismy tylko we dwdjke. Pomachali$my sobie rekami i udaliSmy si¢ do naszych
domostw.
Na trzecie pigtro wtoczytam sie¢ resztka sit. Zadzwonitam. W sumie miatam szcze¢s$cie. Rodzice
pracowali na druga zmiang¢ i zastatam ich w domu.
Od razu co$ mi si¢ rzucitlo w oczy. Co$ byto nie tak.

— Gdzie dzieci? - zapytata drzacym gltosem mama.

— Dzien dobry. Wrécitam — odrzektam sarkastycznie.
Mama nie odpuszczata:

— Gdzie dzieci?

—  Jak to gdzie, kazde w swoim domu. Wysiadaty po drodze, jak jechaliémy ze Sniadowa
autobusem. Zmg¢czona jestem, cata noc w pociagu... - probowatam zainteresowac rodzine
swoja osoba powracajaca z Rzeszowszczyzny.

Do dziwnej wymiany zdah dolaczyt tato:

— Nikomu si¢ nic nie stato?

Wzruszytam ramionami. A co si¢ niby miato sta¢? Ja 1 Robert jestesmy odpowiedzialnymi ludzmi,
mimo ze jeszcze mtodzi 1 na dodatek zakochani.

— Jes¢ mi si¢ chee. A tak w ogole to o co chodzi?

Zanim dostatam herbate 1 kanapke ( 1 wcale nie z octem) wystuchatam opowiesci o strajkach na
Wybrzezu. Nie, nie bylo zadnej euforii w moim domu. Byt strach. Czego bali si¢ moi rodzice, nie
wiem. Ja nie balam si¢ niczego, bo do wkroczenia do domu w samo potudnie 25 sierpnia nie
mialam pojecia o niczym.

Przez dwa tygodnie wedrowatam po oddalonej o blisko 500 km czgsci jeszcze ludowej Ojczyzny.
Troszczytam si¢ o malolaty. Zwiedzatam patac w Lancucie. W wolnych chwilach kochatam si¢ z
Robertem.

Jaki strajk? Gdzie Wybrzeze, gdzie Przeworsk, Szklary, Dynow?

— I nic nie wiedzieliScie? I jak szliScie przez Warszawe to tez nic nie widzieliScie? Mowia, zZe
w Warszawie strajkujg tramwaje... - dopytywat sie ojciec.

— Nic nie wiedzielisSmy.

I bardzo dobrze si¢ stato, Zze nie wiedzielismy, bo wsadziliby$my dzieciaki do pociggu i szybko

wrociliby$Smy do domu. Malolaty nie zobaczylyby siedziby Potockich — pomy$latam.



— A w Warszawie to widzieliSmy jedynie ulice Targowa, bo przemieszczaliSmy si¢ ze

Wschodniego na Wilenski. Pilnowali$my dzieci, a nie przygladali$my si¢ tramwajom.

Mama przyznata mi racje.

Dalej wszystko potoczyto si¢ szybko. Rodzice nadal chodzili do pracy, bo jako$ ich zaktady w

sierpniu nie strajkowaty. Relacje z podpisania porozumien sierpniowych ogladaliSmy w normalne;j

telewizji (porzadnego radia nadal nie mieli$my). Potem rozpoczat si¢ rok szkolny. Uczniowie

wspominali ob6z wedrowny. A ich pani definitywnie rozstala si¢ z Robertem.

Umart socjalizm. Umarla nasza mito$¢.

Wszak dziwne to byty czasy....

1980/1981

Z papierosem przy secie

Rok szkolny 1980/1981 przebiegl pod znakiem wielu wydarzen. Nadal panowal wszechobecny
chaos. Nadal byly klopoty z zakupami. Czasami kto$ strajkowat. Czasami jaki§ wazny abdykowat, a
na jego miejsce wskakiwal nastepny wazny.
W naszej rodzinie tez si¢ dziato. Politycznie najciekawsze wydarzenie miato miejsce w pewien
ZImowy wieczor.
Moj ojciec siedziat wlasnie nad talerzem zupy. W pokoju tym razem to bylo, bo w nowym bloku
kuchnie byty za mate na konsumowanie positkow. Tak wigc ojciec konsumowal. Mama siedziata na
wersalce rozkladanej, ale w dzien zlozonej 1 robita za sofg. Znaczy si¢ wersalka robita, bo mama
patrzyta w telewizor, w ktérym co$ leciato.
Ze swego pokoju wyszedt brat. Usiadl obok matki.

— Jutro strajkujemy — zakomunikowat.
LyZka w zupie ojca stan¢la.

— Dlaczego?

— Bo majster kaze nam zapierd.... - kontynuowat brat.

— |l dlaczego jeszcze? - pytat tato z tyzka petng zupy w dtoni.

— No, dlatego, nie bedziemy zapierd.... wolno$¢ jest no nie? Wywieziemy go na taczce i tyle

bedzie z niego.

Lyzka wyladowala w zupie.

— Czyli dlatego, ze nie chce si¢ wam robi¢, robicie strajk?
Brat wzruszyt ramionami:

— No, chyba tak, nie chce nam si¢ zapierd....



Ojciec podniost gtowe znad talerza.

— Shuchaj synu, bo jak ja cie zapied....¢ to wagony bedziesz kur... roztadowywal, zeby na chleb

zarabia¢! Ja ci ku... dam strajk! Do roboty jutro!

Po czym ojciec spokojnie pochylit si¢ nad talerzem i dokonczyt konsumpcj¢ zupy. Z tego co
pamigtam, to brat nie strajkowal. By¢ moze w innych domach odbyly si¢ podobne rozmowy, w
wyniku ktorych strajk z powodu majstra kazacego pracowac, a nie opierd... si¢ w miejscu pracy, nie
odbyt sie.
To byta jedna z rodzinnych potyczek przetomu 80 na 81. Prawdziwa wojna wybuchta pdznie;.
Rok 1981 byt rokiem wprowadzania kolejnych kartek, co zwato si¢ fachowo reglamentacja

towarow.

Ze wszystkim Polak sobie poradzit i mimo niewielkiej ilo$ci owego towaru na kartki, w lodéwkach
bylo migso, w szatkach cukier. Na targowiskach, zwanych w cze$ci kraju rynkami, zawsze mozna
bylo dosta¢ kartkowy towar, oczywiscie za wyzszg ceng. Dzi§ nazywa si¢ to handlem, wtedy byto
karang spekulacja. Kolejki oczywiscie do sklepow byly. Stato si¢. Czasami nie wiadomo po co.
Kazdy towar byl towarem do wymiany barterowej. Ja komus past¢ do zgbow, kto§ mi poniczochy.
My, czyli mlodzi ludzie snujacy si¢ po miescie, miewaliSmy rozne pomysly. Zbiorke mielismy w
takiej sobie kawiarni, przy najdalej oddalonym od pozostatych stoliku. Przychodzit najpierw jeden i
zamawial herbate, z cukrem oczywiscie. Potem drugi. Tez herbata z cukrem. Trzeci krzyczat:

— Czarng z cukrem! - jakby wowczas znane byty inne kolory herbat...
A czwarty na pytanie kelnerki:

— Copodac? - z sadystycznym usmiechem odpowiadat:

— Raz posiedziec!
I tak przy dwoch herbatach z cukrem mijat wieczor. Wszak nie Zzarcie wazne, ale towarzystwo.
Kiedys zauwazylismy, Ze stajac w okolicach sklepow i polskich narodowych kioskow ,,Ruchu”
wzbudzali$my zainteresowanie wsrod przechodniow. WysuneliSmy teori¢ i postanowilismy ja
sprawdzi¢ w kilku newralgicznych punktach miasta. Uznali$my to za dobra zabawe w niewielkim 1

nudnym jak... miescie.

Nasza paczka liczaca od pigciu do dziesigciu 0sob ustawita si¢ w regularng kolejke przed sklepem z
,drogerig”. Nie rozmawiali$my ze soba udajac zupetnie obcych sobie ludzi. Po paru minutach za
nami ustawiala si¢ podobna, a nawet liczniejsza kolejka. Ludzie pytali:

— A co maja rzucic?

— Chyba papier toaletowy.

— Ajaslyszatam, ze wodg po goleniu.



— Nie, mydto do golenia.

— Ruzuciliby jakie$ perfumy, mam urodziny tesciowe;.

— E tam, perfumy, pasta do z¢bow mi si¢ konczy.

— To myj pani mydtem.

— Nie moge. Po mydle w gebie to chce mi si¢ rzygac.
I takie to mniej wigcej byly Polakow rozmowy w zainicjowanej przez nas kolejce. Kiedy byta juz
odpowiednio liczna, wychodziliSmy z niej styszac za soba:

— Ale ta dzisiejsza mtodziez niecierpliwa. Nawet w kolejce nie postoi.
Jak dtugo staly utworzone przez nas kolejki, nigdy nie sprawdzali§my. Szybko jednak

zrezygnowaliSmy z robienia sztucznych kolejek. Jako$ przestato nas to bawic.

W domu tymczasem atmosfera gestniata. Dawno nie byto zadnej draki, a czas spokoju oznaczat
rodzinny stan u$pienia.

Zaczeta si¢ od wodki, to znaczy od kartek na wodke. Kazdy petnoletni obywatel miat prawo do poét
litra czystej na miesigc. Ale abstynenci mieli prawo do wymiany owej wody na kawe naturalna,
brazylijska. Zabijcie, nie pamigtam, na jaka ilo§¢. W porze wyjatkowo wspdlnej kolacji, jedzac
szynke z nielegalnego uboju (o tym pdzniej) prowadziliSmy rodzinna dyskusje na temat przydziatu
kartkowego.

Ojciec oczywiscie postawil si¢ w roli opozycji do kartek, thumaczac mtodemu pokoleniu, ze w
czasie wojny byt wiekszy przydzial.

— Ibardzo dobrze, zZe teraz jest mniejszy. Niech robotnicy walczg o t¢ solidarnos$¢, a nie pija.
W czasie wojny okupant chciat rozpi¢ Polakéw, zeby powymierali na choroby
poalkoholowe — oznajmitam tonem nauczycielki z trzyletnim stazem.

Nie, nie, tym razem nikt z rodziny nie skomentowat.
— Ja wodki nie potrzebuje. Bede kupowata kawe — rzekta mama.
Tato nie musial mowi¢, co kupi. Brat miat dylemat:

— Jajeszcze nie wiem.... 1 woda si¢ przyda i kawa....

— Ale wodka cenniejsza. Da si¢ wymieni¢ na wigksza ilos¢ towaru — zauwazytam znajac juz
troche tzw. czarny rynek, czyli spekulacje na targowisku.

— Malolaty pi¢ nie powinny! - ostro syknat ojciec.

— Jakie malolaty.... - pukneta si¢ w czoto mama — Pracuja, uczg si¢ (to byto o mnie, ale co tam,
niech brat skorzysta), doktadaja do Zycia (czyli oddaja cz¢$¢ poboroéw mamie), a ty im
,»setki” zalujesz.

Tato nie ustgpowat:

- Jakiej ,,setki”? Calego pot litra!



Mama machneta rgka:

— Badz cho¢ raz ojcem.
Zalegta tworcza cisza.

— Dobra, niech kazdy robi ze swojg kartka co chce — skapitulowat ojciec.
Tato popart wniosek machajac reka:

— Jest jeszcze ,,Pewex”, ,.ciotka” i Cyganie.
Co to byt ,,Pewex”, wie chyba kazdy z mtodego pokolenia — sklepy z luksusowymi towarami za
obce waluty, przede wszystkim dolary. Obok dolaréw istniaty tzw. bony towarowe PeKaO.
Oczywiscie w Polsce nikt dolarow nie miat. Oficjalnie oczywiscie. W rzeczywisto$ci kazdy je miat.
A jesli nie miat, to w kazdej chwili mégt mie¢. Wymiang zlotowek na dewizy zajmowali si¢ w
Lomzy ludzie pochodzenia romskiego, czyli Cyganie. Stali nie przy samym sklepie z luksusami, ale
z reguty na placu przy kosciele znajdujacym si¢ w poblizu. Przy tym samym, przy ktorym kiedy$
zaplanowalismy ,,sylwka”.
W sumie wiec sprawa alkoholu rodziny nie podzielita. Wszyscy pracowali, zatem jak chcieli si¢
napi¢, pod kosciot, szybka wymiana forsy, do Pewexu i impreza gotowa.
Dobrze, juz mowig.... wiem, ze chcecie wiedzieé... Wodka w Pewexie byta drozsza. Ale co tam, jak

nie bylo mig¢sa, cukru, ponczoch czy majtek na dupg to si¢ tego nie kupowato 1 na procenty byto.

Gorzej, w naszej rodzinie oczywiscie, bylo z kartkami na papierosy.

Ponownie siedzieliSmy przy telewizorze konsumujac jajecznicg z jajek przywiezionych przeze mnie
ze wsi. Wlasnie dostatam ,,Japowke” w postaci kawatka stoniny i dziesigciu sztuk jaj kurzych
ekologicznych, bo od kur grzebigcych, zreszta innych wtedy nie byto.
Telewizja oglosita, ze wprowadza kartki na papierosy — po dziesig¢ paczek na tepka na caly
miesigc. Malo, stanowczo za mato. Nalogowiec wypala minimum paczke¢ dziennie. Jednak tata
zatarl rece z zadowolenie:

— W porzadku! Mam czterdziesci paczek na miesigc. Moge nawet na rynku handlowac!
Biedak, nie wiedzial, jaki szok za chwilg go czeka.
Poki co jedliSmy jajecznicg popijajac mlekiem. Tez ekologicznym, bo tylko takie woéwczas bylo.
Kupione rano trzeba byto szybko przegotowac, bo wieczorem juz mogto by¢ kwasne. Mama
przewidywala skutki kartek i po zjedzeniu kolacji szybko posprzatata ze stotu. Wiadomo, szkoda
talerzy.

— Ja swojej kartki nie oddaje¢ — brat okazat si¢ odwazniejszy ode mnie. Jego glos zabrzmiat jak

wyrok.

Do ojca poczatkowo nie dotarto:



— Jakiej kartki nie oddajesz?

— No, tej na papierosy.

— Dlaczego? - pytanie ojca zabrzmialo retorycznie.

Brat nabral powietrza do ptuc i wyrzucit z siebie:

— Bo palg!

Ojciec wstat 1 odpalit karabin maszynowy. Poki co reczny:

— Smarkacz pali! To hanba! Do szkoty ku... teczke nosi¢! Nie pali¢ po katach! Ksigzki czytac!
Lekcje odrabia¢! Smarkateria pierd....! Papierosy w glowie! A gdzie$ ty si¢ tego nauczyt?
Pewnie w szkole co? Zawsze méwitem, ze powinien i1§¢ do technikum, a nie do zawodowki!
Bo tam same chamstwo chodzi! I pijanstwo si¢ ku.... szerzy! Juz wiem dlaczego nie chciates$
oddac¢ kartki na wodke! Pijesz i palisz! Co za mtodziez! Co z nich wyro$nie! Co z ciebie
wyrosnie jak palisz! Na raka ku.... umrzesz! O zdrowie trzeba dbac! I jak w tej Polsce ma
by¢ dobrze jak takie malolaty pala i pija!

Oczywiscie przerywanie monologu nie miato sensu. Ojciec chodzil po pokoju o powierzchni 15
metrow kwadratowych tam i z powrotem. Mama stata w drzwiach i ciezko wzdychata. Dobrze, ze
zebrala talerze ze stotu, bo ojciec w pewnym momencie opart si¢ o stot i juz chcial co$ chwycic,
zeby tak pierd.... o podlogg, ale niczego nie znalazt.

— Nie w szkole, tylko u ciebie w zaktadzie pracy si¢ nauczytem! Koledzy taty mnie nauczyli -
triumfowat brat.

Pracowali obaj w tym samym miejscu, tylko w innych halach produkcyjnych.

— No, juz ja si¢ z nimi jutro policz¢ — tym razem ojciec westchnat 1 usiadt na wersalce.

Po paru minutach pogodzit sig, Ze jednak bedzie miat tylko trzydziesci paczek papierosow. Jak
miesigc bedzie miat o jeden dzien dluzszy, trzeba bedzie co§ wykombinowac.

— No to tato ostro kombinuj, bo ja tez swoich kartek ci nie dam. Pale.

To byto do przewidzenia. Moje stowa zadziataty na ojca jak czerwona ptachta na byka. Zrobit si¢
czerwony. Wstat, zaczat wykonywac niekontrolowane ruchy polegajace na machaniu rgkami we
wszystkie strony. Wiaczyt ckm czyli cigzki karabin maszynowy:

— Co? Kto? Po co? Dlaczego? Od kiedy? Dziewczyna pali! Brak przyzwoitosci! To juz nie
skandal, to hanba, poruta, zgorszenie! Wstyd dla catej rodziny! Rozb6j w bialy dzien!
Calkowita granda! Totalna arogancja! Szopka! Bezczelnos¢! Drwina z calej rodziny!
Pomiatanie rodzicami! Zuchwalstwo! Zbrodnia! Brak klasy, ogtady, wychowania!

Nie wiedziatem, Ze ojciec ma az tak zasobny stownik jezyka polskiego. Kiedy zabraklo mu
powietrza, odpalit ostatni pocisk, w strong mamy:

— Jak ty dzieci wychowatas!

Mama nie odpuscita.



— Aty co, nie mogles wychowywac? W wiezieniu bytes?

Tato syknat. Wiozyl ptaszcz i buty. Trzasnat drzwiami. Wyszedt. Moze realizowa¢ kartke¢ na wodkg.

Do dzis$ nie wiem, dlaczego ojciec nie zakumat, ze palimy. Fakt, nie paliliSmy przy nim, on palit
zawsze, do tego najgorsze z najgorszych papieroséw bezfiltrowe ,,Sporty”. Smierdziato nimi w
calym mieszkaniu. Smrdd naszych, nieco lepszych papieroséw marki Carmeny lub Zefiry nie
przebit smrodu ,,Sportow”.

W kazdym razie mieliSmy po owe kartkowe dziesig¢ paczek, no tatko dwadziescia, co jednak nie

wystarczato od pierwszego do pierwszego.

Nastgpnego dnia po powrocie z pracy od razu udatam si¢ do ,,ciotki”. Nie, nie mojej. Takiej

miastowej. Mtodszej od ,,babki”.

Zaréwno jedna jak i druga byty prekursorkami wspotczesnego handlu polegajacego na zasadzie
,»tanio kupié, drogo sprzedac¢”. ,,Ciotki” i ,,babki” zajmowaty si¢ tym w swoich mieszkaniach, a
podstawowym produktem byta wodka. Kupowaly ja po cenach normalnych, gldéwnie w Pewexie, a
sprzedawaty drozej. Ich mieszkania nosity miano meliny lub ,,mety”, a lokalizacja nie byta
tajemnicg. Nawet dla 6wczesnej milicji (czytaj policji), ktora z ustug pan tez korzystata.
Przyzwoita ,,ciotka” nie pozwalata bowiem na konsumpcje¢ zakupionego towaru w poblizy ,,mety”.

Nikt zatem porzadku publicznego nie zaktdcat.

U ,,babki” nie byto okreslonych godzin sprzedazy. Dwadziescia cztery godziny i siedem dni w
tygodniu. Podczas stypy 1 podczas bezalkoholowej komunii, pierwszej oczywiscie.

,Ciotka”, z ktorej ustug korzystata nasza paczka, zajmowata si¢ réwniez handlem innymi
produktami oraz posredniczyla w przekazywaniu wiadomosci.

W latach p6zniejszych zwrdcitam si¢ do niej z prosba o wiadomos¢ na temat dostawy pralek
automatycznych do sklepu. Poinformowata. Wczesnym rankiem stangtam w kolejce jako jedna z

pierwszych 1 pralke dostatam. ,,Ciotce” odpalitam prowizje, bo tak to teraz si¢ nazywa.

Posztam wiec do niej, zeby ubic¢ interes.

Przyjeta mnie oczywiscie mile, wystuchata, zgodzita si¢, podatySmy sobie dtonie na znak zawartej
umowy.

Otoz ,,ciotka” cenita staly, chociaz nieco mniejszy doptyw gotéwki, a ja zaproponowatam jej, ze
kazdego dziesiatego kazdego miesigca bede przychodzita po przydziatowe dziesie¢ paczek

papierosow.



Przy stalym odbiorze cena za paczke¢ byta nizsza niz ta, ktéra obowigzywata na targowisku. Miatlam

wiec juz cate dwadzie$cia paczek. Moze uda sie przezyc....

W rytmie disco

Zabawa taneczna zwana dyskoteka byta na poczatku lat osiemdziesigtych w pelnym rozkwicie. To
nie prawda, ze lud tylko siedziat w domach i knut przeciwko wtadzy ludowej lub organizowat nowy
zwigzek zawodowy. Lud si¢ rowniez bawit. Przy dzwigkach przebojow Boney M., Ottawana (ci od
,Hand up”’), ABBY, Bee Gees. Istniata juz Budka Suflera, a przy przeboju ,,Znowu w zyciu mi nie
wyszto” czyli ,,Sen o dolinie” dziewczyna pochlipywaty na ramionach chtopakdw.

Rozpoczeta si¢ ztota era polskiego rocka, ktory tez pojawiat si¢ w dyskotekach jako tzw. taniec

wolny czyli ,,tango przytulango” lub ,,poscielowa”.

W takim wiasnie roku, 1981 zreszta, tradycyjnie spgdzitam wakacje w Watbrzychu. Napisatam do
wujka list, ze przyjezdzam okre§lonego dnia, wsiadlam w pociag, ten sam co w 1976 roku. Tym
razem obylo si¢ bez przestojow 1 wysiadlam w rodzinnym mie$cie o przyzwoitej godzinie.
Takséwka dojechatam pod poniemieckg kamienice rodziny. W drzwiach ich mieszkania zastatam
kartke ,,Klucze u sasiadow”.
Co si¢ dzieje? Tak rano gdzie$ wyszli? Zapukatam do sasiednich drzwi.

— 0O, juzjestes$? - przywitala mnie sgsiadka. — Wujek z ciocig wyjechali — oznajmita z

u$miechem. - w domu masz list od nich.

Jak to wyjechali? Przeciez ja przyjechatam! - chciatam krzykna¢, ale si¢ opanowatam.
Wesztam do mieszkania. W kuchni na stole lezat list. Zaczynat si¢ od sformulowania, ze
przyzwoito$¢ nakazuje, by najpierw si¢ spyta¢, czy mozna przyjechac, potem oczekiwaé na
odpowiedz, a dopiero potem przyjezdzaé. Ale skoro ztamatam zasady, to mam radzi¢ sobie sama i
dobrze opiekowac si¢ zwierzetami.
Na parapecie siedziala kotka Kaska. Do moich nog fasila si¢ sunia Aza, takie dziewigcdziesiat
procent wilczura, a w przedpokoju w akwarium lezata $winka morska o imieniu Baska. Zeby sie
rymowato z Kaska.
Wuj zawsze prowadzit mini ZOO....
W lodoéwece byta jedna konserwa migsna i dwa jajka. Na szczeg$cie zostata mi z podrozy jedna
kanapka. Usmazytam jaja, wypitam herbate (tez byta) 1 potozytam si¢ spa¢, by odpocza¢ po
podrézy.
Obudzitam si¢ po kilku godzinach z radosng mys$la. Ludzie, ja mam przez dwa tygodnie wolng

chate!



Trzeba sobie ten dar od losu zorganizowac!

Na pierwszy plan — rozrywka, wszak sg wakacje.

W mojej starej dzielnicy Watbrzycha — na Nowym Mies$cie, gdzie nadal mieszkata rodzina, istniat
wowecezas Jazz Club, taki sobie lokal z dyskoteka. Zabawa taneczna odbywata si¢ w piatki, soboty 1
niedziele. Trwata do biatego rana, co trudne w lipcu nie byto.

Zaczetam tam bywac.

Byta $wietlista kula, byt stroboskop i inne swiecidetka. W barze sprzedawano napoje chtodzace, a
nawet bezkartkowe wino. Marki wino oczywiscie, czyli tanie jabole. Prawdziwy alkohol lat si¢ pod
stolikami do niewielkich szklanek zwanych ,,literatkami”. Wszyscy o tym wiedzieli, nikt nie
protestowat.

Wtedy po raz pierwszy widziatam dziatania tzw. ochrony. Przy wejsciu stato dwoch z sylwetka i
twarza, co to pi¢¢ lat bez wyroku. Pilnowali porzadku. Jesli kto$ przesadzit, na przyktad w zalotach,
brali delikwenta za kark i wywalali z lokalu. Normalny cztowiek miat poczucie bezpieczenstwa.
Dyskoteka grata. Lud si¢ bawit.

Do domu wracatam skoro $wit. Z reguly wyprowadzalam Aze, zeby zwierzatko si¢ wysiusiato, po

czym padatam zme¢czona do wyra 1 spatam do samego potudnia.

Fajni ludzie tu przychodzili. Cz¢$¢ nawet mnie kojarzyta. Kiedys trafit si¢ chtopak, ktory
opowiedzial mi prawie caly mdj watbrzyski zyciorys, a ja nie miatam bladego pojecia kim jest. Po
przeprowadzeniu $ledztwa wraz z kolezankg z podworka, odnalaztySmy cztowieka. To sgsiad z
sasiedniej klatki. Kiedy wyjezdzalam z Watbrzycha miat dwanascie lat... jako pigtnastolatka nie

zwracatam uwagi na matolata. Tymczasem wyrdst na catkiem fajnego faceta.

W innym przypadku przez wlasng ghupote narazitam si¢ na.... no, moze dzi$ po wielu latach.... na
przezycie przygody.... wtedy czulam si¢ zagrozona.
Przypadek byl wysokim brunetem z ciemnymi oczami. Niemtody, ale jeszcze przed trzydziestka.
Ubrany w koszule 1 normalne spodnie. Zupehie niedyskotekowy styl. Zaprosit mnie do
,poscielowy”, potem do baru. Nie rozlewal gorzaty pod stotem. Kupit catg butelke wina, ktora
saczyliSmy przez caty wieczor i prawie catg noc. Mowit poprawng polszczyzng. Oczywiscie
postanowit mnie odprowadzi¢ do domu.
Bytam pod jego urokiem do tego stopnia, ze w pewnym momencie paln¢tam:

— A tak sobie sama mieszkam, rodzinka wyjechala.

— Niemozliwe? Naprawde? Czuje si¢ zaproszony.
W jego oczach pojawit si¢ btysk. Szybko jednak zmienit si¢ w czerwone alarmowe $wiatto. No,

niezle.... co robi¢... W sumie ma to swoja dobrg strong.... nie zaciggnie mnie w zadne krzaki w



drodze powrotnej. Bedzie czekal na wejscie do domu... Dobra, gramy dale;.
Dyskoteka si¢ skonczyta. Zaczeto wschodzi¢ stonce. Moj partner kupit kolejng butelke taniego
wina.

— Zeby nam sie lepiej rozmawialo.... - uSmiechnat sie czarujaco. - A dtugo tak bedziesz sama

mieszkata? - zapytal znienacka.
Co choroba, wprowadzi¢ si¢ chce?
— W sumie nie wiem, wuj nie powiedzial doktadnie, kiedy wraca. Moze jutro, moze za
tydzien... pojechali z ciotkg na Mazury.
| tak rozmawiajgc o wszystkim i niczym dotarliémy do kamienicy.

— Wiesz, poczekaj tutaj chwile, ja sprawdze, czy przez przypadek nie wrocili. Jesli nie, to dam

ci znak przez okno i wejdziesz — powiedziatam z nutg zalotno$ci w glosie.

— Ktore to mieszkanie? - zapytal rownie zalotnie.

— To po lewej na parterze.

Szybko wesztam do mieszkania. Zamkng¢tam je na dolny zamek, na zasuwe u gory 1 dodatkowo na
tancuch. Teraz sobie wilaz!
Wyjrzatam przez okno. Stat pod nim z butelkg wina.

- ljak?

- Niemaich.

- Toidg.

— Raczej nie. Stracitam ochote na wino.

Pod oknem stata tawka. Wszedt na nia.

—  Wejde oknem — rzekt pewnym glosem.

— Poczekaj chwilg.... Aza, chodZ do okienka....

Azie nie wolno byto opierac si¢ o parapet i wygladac przez okno. A bardzo to lubita i
wykorzystywata kazda okazje, by poogladac¢ swiat w ten sposob. Teraz byla szczgsliwa, bo
otrzymata pozwolenie. Wystawita swoj wielki psi teb 1 zaczeta rado$nie machac¢ ogonem. Z
triumfujacym usmiechem stangtam za nia.

— Wlaz, na wtasne ryzyko.

— Taka jeste$ cwana....

— Aty naiwny. Jak mozna byto uwierzy¢, ze wpuszcze ci¢ do obcego mieszkania....
Cztowiek zszedt z tawki. Rzucita na pobliski trawnik wino 1 odszedt. Najbardziej spokojny pies,
jakiego kiedykolwiek znatam, spetnit swe zadanie obrony przed nieprzyjacielem.

Kiedy w godzing pdzniej wyprowadzatam Azg na poranne siusianie, wina na trawniku juz nie byto.

Kto$ skorzystat.



Rodzina wrécita wedtug planu po dwoéch tygodniach. Oczywiscie wujek musiat ponownie
powiedzie¢, ze najpierw si¢ pyta, potem si¢ czeka na odpowiedz, a dopiero potem si¢ przyjezdza.
Zapamigtatam to do konca zycia.
Nastepnego dnia rano obudzity mnie krzyki z kuchni. Co jest, do jasnej cholery? Ledwie wrocili z
urlopu, a juz awantura?
Wuyj klécit si¢ z ciotka.
Gdy wkroczytam do kuchni, uznatam, Ze ciotka miala racj¢. W upalny letni dzien wuj rozpalat
ogien pod weglowa kuchnig.

— Do cna ci ten alkohol mézg wypalit! Rozpala¢ pod kuchnig w taki dzien!

— Musi si¢ suszy¢. Musi!
Na sznurku rozwieszonym wysoko nad kuchnig wisiaty duze brunatne licie. Widywatam je na wsi,
w ktorej pracowatam. Domy byty nimi obwieszone.
Machorka.
Tyton znaczy sig.
Jako pamiatke¢ z urlopu na Mazurach wuj przywi6zl najcenniejsza rzecz — produkt do palenia.
Kibicowalam suszeniu. Doktadatam do kuchni.
Najpierw suszylismy duze liScie. Potem wuj pokroit je. SuszyliSmy na starej patelni. Po trzech
dniach wyschly 1 przypominaty tyton.
I oto zrobilismy pierwszego papierosa, zwanego skretem. Tyton zawijato si¢ w kawatek papieru,
glownie gazety. W rodzinie to ja dokonatam epokowego odkrycia — najlepsza gazeta na skrety byta
radziecka ,,Prawda”, trudna do zdobycia w polskich kioskach. Na szczescie w Walbrzychu byto cos$
co nazywato si¢ Migdzynarodowy Klub Ksigzki i Prasy. Tu mozna byto dosta¢ gazety z bratnich
krajow bloku wschodniego.
»Prawde” odkrytam wczesniej, bo skrety robito si¢ tez juz duzo wczesniej. O ile papierosy byly na
kartki, to tyton mozna byto kupi¢ w kioskach Ruchu. Lekcje robienia skretow popieraliSmy z

filmow o tematyce drugiej wojny. Tam Zotnierze tez robili skrety.

Podpalilismy ,,papierosa”.

Wydobyt si¢ z niego $mierdzacy dym.

Trudno wyczué, czy $mierdziala ,,Prawda” czy machora z Mazur.

Niewazne. ,,Sporty” tez cuchng.



Zaciagnelismy sie.

Oczy wyszty mi z orbit.

Zabrakto powietrza.

Zaczetam si¢ dusic.

Wuj walil mnie po plecach.

Potem ja jego.

Ciotka wrzeszczala.

Mieszkanie pokryta chmura substancji radioaktywne;.

Tak si¢ nam przynajmniej wydawalo.

My dochodzili$my do siebie.

Ciotka nadal wrzeszczata.
— Zaraz sgsiedzi straz pozarng wezwa! Taki dym! Taki smrod! Z takim paleniem na dwor!
Mieszkanie zaczadzili!
Rzeczywiscie, nie dalo si¢ pali¢. Gdzie popehiliSmy btad?
Wuj zabrat Az¢ na spacer. Ja dochodzitam do siebie lezac na tapczanie popijajac wodg. Ciotka
robita przeciagi w mieszkaniu, bo byto totalnie zakopcone.
Po godzinie wuj wrécil. Z kieszeni wydobyl mate listki.
— Juz wszystko wiem. Masz moze cytryne? - zapytat ciotke.
Ta wzruszyta ramionami i pukngta si¢ w czoto.
— W dzisiejszych czasach cytryng....
Produkcja domowego tytoniu na skrety ruszyta ponownie. Tym razem machorka suszyta si¢ nadal z
listkami wisniowymi. Marzeniem byto dodanie do tego suchej skorki od cytryny. Byli tacy, co
takowy owoc posiadali.
W sumie po tygodniu produkt nadawat si¢ do spozycia czyli palenia.

Wracajac pociggiem do domu, w korytarzu takowego stalg solidna grupa palaczy z tytoniem w



woreczkach réznego typu. Niektorzy mieli stylizowane na $redniowieczne sakiewki, inni
bawehiane torebki, kto$ torebke papierowa. Robilismy skrgty wymieniajac uwagi na temat ich
sktadu.

Polski przemyst prywatny (a byt, byt) szybko zareagowat na potrzeby rynku i wyprodukowat
specjalne ,,maszynki” do robienia papierosow. Potem pojawity si¢ gilzy, co oznaczato powrot do
czasow wojennych. Cztowiek siedziat wieczorem przed telewizorem i robit sobie papierosy. Tyton
luzem byt dostepny w znanych nam kioskach Ruchu.

Ale skretow mazurskiej machorki z wisniami, nic juz potem nie przebito.

1981

Armia

We wrzesniu 1981 roku moj brat otrzymat bilet do wojska. Normalna sprawa. Taki jesienny pobor.
Dwuletnia zasadnicza stuzba wojskowa byta obowigzkowa dla kazdego faceta. Wiekszos$¢ chceiata
sie z niej ,,zwolni¢” starajac si¢ o kategorie C, D lub E zwang ,,do schronu przed kobietami 1
dzie¢mi”. Czy ta ostatnia byta — nie wiem.

Pobyt w wojsku jedni nazywali wyrokiem, drudzy dziurg w zyciorysie, a inni — m¢skg szkota zycia.
W kazdym razie cztowiek znikal na dwa lata ze swego naturalnego $§rodowiska, trafiat do koszar,

ktore stawaty si¢ dla niego drugim domem.

Moj brat miat kategorie A, zatem stuzba mundurowa 1 koszary byly mu pisane. Tradycyjng impreza
w przypadku otrzymania owego biletu bylo pozegnanie. W domu poborowego zbierali si¢
przyjaciele. Pili. Ptakali. Spiewali piosenki patriotyczne typu ,,Przyjedz mamo na przysiege”, ,,Do
woja marsz, do woja”, oraz partyzanckie ,,Dzi$ do ciebie przyjs$¢ nie moge”, ,,Ida le$ni, kompas
maja z gwiazd”. Obowigzywat repertuar z 6wczesnych festiwali piosenki zotnierskiej w

Kotobrzegu.

Rodzice oczywiscie wyrazili zgode na wielkie pijanstwo, pod warunkiem, ze o poéinocy gosci juz w

domu nie begdzie. Sami udali si¢ na swojg impreze.

Tak wigc impreza si¢ odbyta. Go$cie o oznaczonej godzinie mieszkanie opuscili. W zlewozmywaku
zgromadziliSmy brudne naczynia. Pod taboretami stangty puste butelki, towar cenny, bo mozna go
byto sprzeda¢. Rodzice wrocili. Wszyscy zasngliSmy w swoich pokojach.

Pech chciat, ze rano ok. dziewiatej zgonita mnie z 16zka potrzeba fizjologiczna. Kiedy



opuszczatam tazienke, rozlegt si¢ dzwonek u drzwi. Wyjrzatam przez dziurke, czyli tzw. ,,judasza”.
Po drugiej stronie stalg kobieta wieku $redniego.
Zaspana, skacowana w koszuli nocnej, otworzylam.
— TaaakkKKk.... - zamruczatam pod nosem.
— Czy tu mieszka ten a ten? - zapytata zupetnie normalnie.
— Taaakkkk .....
— To prosze go poprosi¢ — poprosita tagodnie.
Zapukalam do pokoju brata.
— Ktoo005 ... doooo .... ciebie.... wstawaj...
Zaspany, skacowany brat wyszedt w samych slipach.
- Ktoooo.... tam....
Pani spojrzata obojetnie.
— Pantenaten?
— Nooooo....
— Ma pan bilet do wojska?
— NO00000.... Naaa jutroooo....
— Jestem z WKU (taki organ zwany Wojskowa Komenda Uzupetnien), prosz¢ odda¢ mi ten
bilet. Nie idzie pan do wojska.
Z pokoju rodzicoOw wyszta mama. Zaspana, chyba tez skacowana.
— Co si¢ dzieje? - zapytala w miar¢ normalnie przecierajac 0Czy.
— Pani przyszta po bilet. Mowi, Ze nie id¢ do wojska — oznajmit brat.
— Ibardzo dobrze. Oddaj i wracajcie do t6zka. Niedziela jest. Spa¢ trzeba. - odezwat si¢ z
pokoju skacowany tato.
Brat poszedt do pokoju. Z portfela wyciagng kawatek papieru.
— Atto nie jest jaki§ numer kumpli? - upewniat si¢.
— Nie, prosze jutro przyjs¢ do WKU, to dowie si¢ pan wigcej. Dzi$ zbieramy bilety od ludzi,
ktorzy jutro mieli stawic si¢ w jednostkach.
Pani powiedziala jeszcze ,,do widzenia” 1 poszta sobie. Rodzice ponownie zamkng¢li si¢ w pokoju.
Brat usiadl na taborecie w kuchni. Spojrzal na stert¢ brudnych naczyn. Potem na rzad pustych
butelek pod kolejnymi taboretami.
— Cholera, tyle gorzaty poszto na marne....

Dziwne czasy....

Sprawa wkroétce si¢ wyjasnita. Oto osiemnastego pazdziernika Rada Ministrow przedtuzyta o 2

miesigce stuzbe wojskowa zotnierzy wojsk ladowych, ktorzy konczyli drugi rok stuzby. Mowiac



normalnie — stary rocznik do domu nie wrocit i zostat w koszarach, w zwigzku z czym zabrakto
miejsca na nowy rocznik.

Stary rocznik wyt i ptakat. Nowy pit z radosci. Przynajmniej do osiemnastego grudnia miat spoko;.
Liczyt réwniez na to, ze przed swictami nikt nie bedzie miat czasu na zaymowanie si¢ mtodymi
zothierzami. Odpowiednie stluzby zajma si¢ sprzataniem koszar po starych zotnierzach. Zagrozenie
zasadnicza stuzba wojskowa nadejdzie w styczniu. A do tego czasu wiele si¢ jeszcze moze

wydarzy¢.

Kilka dni po pozostawieniu starych w wojsku powotano do zycia Terenowe Grupy Operacyjne.
Wojskowe. Miaty chroni¢, pomagac i wspierac¢ ludnos$¢ cywilng w obliczu zblizajacej si¢ zimy,
ktéra miata by¢ ostra i nieprzyjemna dla otoczenia.

W miastach i miasteczkach zamieszkali Zolnierze. Niektorzy twierdza, ze zjechali z cigzkim
sprzetem wojskowym. Do$¢ szybko owe grupy otrzymaly ksywe ,,Czerwone brygady”. Czy miato
to zwigzek z wloskg organizacja terrorystyczng czy z ustrojem 6wczesnej Polski — nie wiem.

Wkroétce miatam si¢ z nimi spotkac....

Chyba byto to w listopadzie.... Sypneto $niegiem. Ostro sypn¢lo. Rano, razem z innymi, wsiadtam
w autobus, by dotrze¢ do pracy. Autobus dojechatl do ostrego zakretu na drodze prowadzacej do
matej wiejskiej szkotki i stanat.

— Dalej nie jade. Zaspa. - zakomunikowat kierowca.
Nie pierwszy to raz na owym zakrgcie robita si¢ wielka $niezna zaspa. Tak po prostu zawiewato.
Taki po prostu byl klimat owej drogi. Przez cztery lata pracy zdarzato si¢ nam wysiada¢ w tym
miejscu 1 zasuwac dalej pieszo, ot tak ok. czterech kilometrow.
Po cichu liczyli$my, Ze kto$ t¢ zasp¢ usunie. Niestety, popoludniowy autobus nie przyjechal. Do

szosy ponownie szli$my pieszo. Nastgpnego dnia — replay. Ani §ladu ptugu $nieznego 1 piaskarki.

Dwie wsie odciete od cywilizacji.

No dobra, bez przesady, prad byt.

Woda w studniach nie zamarzia.

W piecach palono resztkami wegla i drewnem z pobliskich lasow.

Dym byt ekologiczny.



Ale dojazdu do wsi nie bylo.

Analizujac role przydawki w zdaniu pojedynczym rozwini¢tym, stwierdzitam, ze czas zmierzy¢ si¢
z propagandg i ustali¢, ile jest prawdy w tym, co telewizja mowi.

Oczywiscie w szkole lekcje byty skrocone, zeby kadra mogta wroci¢ do domu jeszcze przed
zmrokiem. Ale zanim trafitam w domowe pielesze, odwiedzitam siedzibe ,,czerwonych brygad”.

— Dazien dobry. Chce rozmawiaé z glbwnodowodzacym. - powiedziatam z u§miechem
wchodzac do pokoju pelnego mezczyzn wartych grzechu.

— Aw jakiej sprawie? - zapytat jeden z nich z belkami na ramieniu.

Na stopniach wojskowych si¢ nie znalam. Akurat ta lekcja z przysposobienia obronnego uciekta mi
z pamig¢ci. Wiedziatam jedynie, zZe ,,belki” sg stabe. Najwazniejsze sg ,,gwiazdki”. USmiechng¢lam
si¢ wiec uroczo:

—  Wazne;j.

Z drugiego pokoju wyszedt ,,gwiazdkowy”.

— Stucham.

— Czy wojsku polskiemu zalezy, zeby mtodzi obywatele w kazdym mies$cie, w kazdej wsi
mieli pelny dostep do o§wiaty?

— Oczywiscie.

— Czy wszystkim nam zalezy, aby na te wsie docierala wykwalifikowana kadra pedagogiczna,
zeby ksztalci¢ mlode pokolenie w duchu mitosci do ludowej ojczyzny?

Spojrzatam czlowiekowi w oczy, czy czasem nie przeginam.

— Tak jest.

— To trzeba owe zadania utatwié. Jestescie tu, by pomaga¢ narodowi przetrwac cigzkie chwile.

— Tak jest - ,,gwiazdkowy” nie kumat o co chodzi, ale odpowiadat regulaminowo.

— To jest okazja, zeby si¢ wykazac.

— O co chodzi?

Nareszcie normalne pytanie.
— O droge do szkoly. Macie mape powiatu? To ja na mapie pokaze.
Mapa zostata roztozona na stole.

— Tu jest droga, ktora codziennie nauczyciele pokonuja, by dotrze¢ do szkoly. A tu jest ta
szkota. A w tym miejscu, jak zreszta widac, jest zakret, prawie dziewigédziesiat stopni.
Obecnie calkowicie zasypany przez $nieg. Autobus dojezdza tylko dotad. A potem
nauczyciele idg blisko cztery kilometry do szkoty. Przychodza zmeczeni. Do tego martwia

si¢, jak wrocg do domow. To sprawia, ze nie pracujg wydajnie. A co bedzie jak si¢



rozchoruja? Kto bedzie uczyt wiejskie dzieci mitosci do ojczyzny?
,,Gwiazdkowy” spojrzat na mnie i zaktopotany zapytat:
— A co my mamy zrobi¢ w takiej sytuacji?
Brawo! Kolejne madre pytanie!
— Odsniezy¢ drogg!
— Ale to raczej prosba do stuzb innych, do tych, co dbaja o drogi...
Ponownie si¢ usmiechnetam:

— Takie stuzby to juz tam byty. Dojechaly do zaspy 1 wrocily. Lekki plug i piaskarka tam nie

pomoga. Nie przebijg si¢ przez t¢ cholerng zaspe!
Moj, catkiem kontrolowany wybuch, wywart wrazenie.

— Tu potrzebny ciezki ptug. Bo przez t¢ zaspg to juz trzeba si¢ ostro przebic i Snieg wywali¢
na pobocze. Nie prosto, ale na boki. I to solidnie. Wojsko chyba taki plug ma? Macie
przeciez pomagac ludno$ci w przetrwaniu cigzkiej zimy....

Zalegla cisza. Faceci warci grzechu spojrzeli na siebie 1 na ,,gwiazdkowego”. Ten westchnat 1
ponownie spojrzat na mape.

— Prosze¢ pokaza¢ jeszcze raz, gdzie potrzebny ten plug.

Pokazalam. Zapisat co§ w swoim notatniku.
— Mam nadzieje, Ze jutro spokojnie dojad¢ do pracy.... - szepngtam nieco zalotnie.

— Zobaczymy co da si¢ zrobi¢, nie obiecujemy, ale zobaczymy...

Zobaczytam.

Nastepnego dnia zaspa byta rozkopana. Do tego od$niezna droga przez dwie wsie. W niektorych
miejscach nawet asfalt bylo widac, tak ostro ptug pracowat. Ba, nawet nasz piaszczysty trakt do
szkoty zostal od$niezony. Wszystko wysypane piaskiem. Swiezym piaskiem, co oznaczato, ze droge
posypano tuz przed przyjazdem autobusu.

Ludzie opowiadali, Ze poprzedniego dnia po zmroku na zakrecie trwato ostre rozkopywanie zaspy.
Oprécz dwoch ptugdw, pracowali topatami zotnierze. Pewnie ci, z przedtuzonej stuzby
wojskowej....

Od tamtej pory do owego dnia, droga do naszej szkoly byta zadbana nie gorzej niz inne, znacznie
wazniejsze zwane szosami pierwszej kolejnosci od$niezania.

Aha, moj brat nigdy do woja nie doszedt. W rok pdzniej zgtosit si¢ do odbycia zasadniczej stuzby
wojskowe] w strazy pozarnej. Pelnit o§miogodzinne dyzury przy telefonie przyjmujac zgtoszenia o
pozarach, podpaleniach i1 innych sprawach zgtaszanych przez telefon. W domu szeptem mdowiono,

Ze to tato dostgpnymi kanatami zatatwit mu prace lekka i przyjemna.



Wojna!

Trzynastego grudnia, w niedziele, wstatam po cichu o szostej rano. Wrzucitam cos$ do zotadka i
posztam na dworzec autobusowy. Wyjezdzatam na zjazd. Nie, nie partii. Zjazd studentéw
zaocznych, bo bylam studentka drugiego roku studiow zaocznych w Bialymstoku. Takowi spotykali
si¢ §rednio raz w miesigcu 1 nazywano takie spotkania zjazdami.
Ze studiami dla nauczycieli w czasie socjalizmu byto fajnie. Wszedzie, a zwlaszcza w matych
wiejskich szkodtkach, brakowato nauczycieli. Przyjmowano do nich do pracy ludzi bezposrednio po
maturze. Wystarczyto popracowaé dwa lata i zdoby¢ tzw. kwalifikacje pedagogiczne (jakie$ kursy
byly), aby stara¢ si¢ o skierowanie na studia zaoczne na kierunek zwigzany z nauczanym
przedmiotem. Skierowania wydawato kuratorium w kazdym wojewodztwie. Pierwszenstwo mieli
nauczyciele z najdluzszym stazem. Stad tez na studiach spotykali si¢ ludzie od 21 roku zycia po
,czterdziestke”.
Nikt za owg nauke nie ptacit. Ojczyzna wzigla na swoje barki ksztalcenie nauczycieli. Jadac na
»Zzjazdy” oraz egzaminy braliSmy ,,delegacj¢”. Zwracano nam za przejazd i otrzymywali§my tzw.
diety czyli fors¢ na zaspokojenie potrzeb zotadka.
Zapewniano nam bezplatne noclegi. Warunki byly co prawda spartanskie, ale jak wiadomo z historii
spartanie dzigki nim byli ludzmi odpornymi na wszelkie trudy i przeciwnosci losu.
Wiasciwie to takim mtodym jak ja, skierowania wydawano z oporami. Wiedzialam o tym.
Porozmawiatam z rodzicami, powiedziatam o checi dalszej nauki. Byli zachwyceni. Przynajmnie;j
jedno dziecko chciato si¢ uczy¢. Brat zakonczyt edukacje na zawodowce 1 ani myslat o dalsze;j
nauce.
Rodzice porozmawiali z kim$ 1 pewnego dnia mama, wrdciwszy z pracy, powiedziala:

— Kupuj dobry koniak. Dostaniesz skierowanie na studia.
Koniak kupitam. Do dzi§ nie wiem dla kogo. Wiosng 1980 otrzymatam papierek 1 mogtam

rozpocza¢ studia.

Tak wiec owego sadnego dnia pojechatam poszerza¢ swa wiedze, by lepiej uczy¢ dzieci. W sumie
nauka nie sprawiat mi ktopotu, ale tym razem miata problem z jednym ¢wiczeniem. Trzeba
skonsultowa¢ z innymi.
W naszym domu noclegowym zastalam parg¢ osob.

— Cze$¢! Dobrze, ze jesteScie, mam problem z tym ¢wiczeniem o liczbach....

— Odpusc¢ sobie, jaki problem. Wojna jest — smutno odpowiedziata Maryska.



— Jaka wojna?
Przed oczami stanat mi serial ,,Czterej pancerni i pies”. Zacz¢lam wstuchiwac si¢ w cisze¢ za oknem.
Nie styszalam strzatéw ani z karabindw ani z dzial bojowych.
— Gdzie ta wojna? - kontynuowatam.
— W calej Polsce — oznajmita Baska.
Za oknem nadal panowata cisza.
Usiadtam na t6zku. Rzeczywiscie co$ byto nie tak. Moje kolezanki byty bardzo przestraszone. Na
stole panowat porzadek. Z reguty tuz po przyjezdzie wyciagatySmy jedzenie, robity§my herbate 1
rozmawiaty$my na temat zadan domowych.
— Troche wigcej wiadomosci prosze.
Zaczeta Kryska:
— Rano w radio styszatam, ze o pétnocy wybuchta wojna. Jaruzelski tak powiedziat. Nie wiem
kto z kim walczy, ale stowo wojna padato wielokrotnie.
— Ruscy na nas napadli? - dopytywatam sig.
Od pewnego czasu straszono nas wkroczeniem wojsk zaprzyjaznionej Armii Czerwonej do Polski.
Biatystok blisko granicy, wiec zaraz bedziemy tu mie¢ czolgi z gwiazdka.
Zaraz, zaraz, jesli wojna wybuchto o pdétnocy to juz czolgi i wozy opancerzone powinny tu by¢.
Bytam ostatnia, ktora wkroczyta do noclegowni.
— Nie ma ruskich na ulicy — uspokoitam kolezanki. - Ale jesli styszata$, ze wojna to po co
przyjezdzatas?
— Sama nie wiem...
Pozostate kolezanki, tak jak i ja, o niczym nie wiedzialy. Wsiadly w autobus 1 przyjechaty uczy¢
sie.
Zeszty$my do recepcji naszego lokum. Siedziata tam nie mniej od nas wystraszona pani, ktora tez
wiedzial, Ze jest wojna. I tyle. Zadzwoni¢ nigdzie nie mogta, bo telefon nie dziatal.
Jak si¢ pozniej okazato, nie dziataty w calej Polsce.
Co chwile wygladaty$my przez ono wypatrujac wojska. Nastuchiwali$my, czy nikt nie strzela.
— Nie, takie siedzenie nie ma sensu. Zobaczcie, juz nikt nie przyjezdza. JesteSmy tu same.
Trzeba jecha¢ na uczelni¢. Tam si¢ wszystkiego dowiemy — zaproponowata Maryska.
Na uczelni¢ dotarty$my bez problemu miejskim autobusem. Na ulicach panowat spokdj. Taki
zwyczajny, niedzielny.
Na uczelnianych korytarzach byto sporo 0sob z réznych kierunkow. Wigkszo$¢ przyjechata, tak jak
ja, zupelie nieSwiadoma zagrozenia wojennego. Wstali po cichu rano, wsiedli w autobus 1
przyjechali. Byla tez grupa miejscowych, czyli z Biategostoku. Ci przyszli z ciekawosci,

dowiedzie¢ sie, co stanie si¢ na ,,uniwerku”.



W jednej z sal wlaczony byt telewizor. Na kineskopowym czarno-biatym ekranie nieustannie
pojawiat si¢ general w ciemnych okularach i méwit o zagrozonym bycie ojczyzny, koniecznos$ci
interwencji w obliczu kleski i odpowiedzialnosci. W wyniku tych trosk o pétnocy wprowadzono
stan wojenny.

Co to stan wojenny? Patrzyli$my na siebie bojac si¢ zapytac. O stanie wyjatkowym styszelismy, ze
co$ takiego moze by¢ na zachodzie Europy i w USA, ale poj¢cie stanu wojennego bylo nam
zupehnie obce. Bylo co prawda kilku studentow historii, probowali nam opisa¢, wyjasni¢, wskazac.
Ale jakos$ oporne byly§my i1 niekumate.

Najwazniejsze, ze to nie wojna, ze Armia Czerwona nie wkroczy (chociaz.... kto to wie.... mowili
niektorzy), a wojsko spacerujace po ulicach bedzie polskie.

Mimo to nastrdj grozy byl nadal. Co robi¢? Beda te zajecia czy nie? Plakac czy si¢ cieszy¢?
Telewizor w przerwach podczas nieustannego powtarzanie przemowienia generata, przekazywat
wiadomosci co wolno, a czego nie wolno. Zakazoéw byto wigcej. Taki zakaz podrézowania na
przyktad. Mamy koczowac na uczelni? Ja chce do domu! O, Baska tez chce! A co bedzie jesli nas

ztapig? 1 zainternuja?

Co to za stowo? NauczyliSmy si¢ nowego — internowanie, bliskoznaczne do wyrazu ,,aresztowanie”.
Pamigtatam je z filmu ,,Orzel” - ww wrzesniu 1939 polski okret podwodny ,,Orzet” zostat
internowany w Estonii. Znaczy si¢ zatrzymany. Ale zwiat! Moze trzeba zwiewac?

Telewizor mowi, zZe internowano wiele 0sob. Moze jeszcze jest czas?

Ile 0s6b bylo woweczas na terenie uczelni, tyle opinii 1 propozycji.

Czy kto§ moglby za nas podjac decyzje, bo Baska juz ptacze? Ma najdalej do domu. Co bedzie jak
zainternujg pociagi PKP i autobusy PKS?

Doczekali§my si¢ wreszcie przedstawiciela wiadz uczelni. Cztowiek byl nie mniej wystraszony niz
my.

— Prosze panstwa, odwolujemy zajecia na tym zjezdzie. Prosze spokojnie wraca¢ do domow,
do rodzin. Poki co w naszym miescie panuje spokoj. Nie zaobserwowano ruchow obcych
wojsk. Miejmy nadzieje, ze w panstwa miejscowosciach tez jest jeszcze spokdj.

No tak, zasugerowat, Ze czekamy na owe wojska. Dobra, zbieramy si¢ stad. Nie ma nauki. Jest

wojna, czy jaki$ tam stan wojenny 1 trzeba do domu, do rodzin.

Pozegnali$my si¢ wszyscy czule, jakby$Smy mieli juz nigdy si¢ nie zobaczy¢ i ruszyliSmy w strong

dworcoéw PKP i PKS.



Wsiadlam w pierwszy autobus odjezdzajacy do Lomzy. Niestety, to byta najgorsza z tras — przez
Megzenin, Rutki.... Trasa zwana widokowa, bo jedzie si¢ wolno i podziwia widoki za szyba. Co
sottys to przystanek, co plebania tez, o sklepie Gminnej Spoétdzielni nie wspomneg.
Tak, wiem, dzi$ jest znacznie lepiej nawet na tej trasie, ale tkwimy wcigz w roku 1981, na dodatek
jest trzynastego grudnia. Duzo $niegu, mroz.
Najpierw spokojnie, polskim ogorkiem czyli Jelczem 043, jedziemy krajowa ,,0semka”, a potem
skrecamy i.... Kierowca zaczyna gtosno kla¢:

— O, sku.... syny, kur.... ja pierd.... Méwili, ze od$niezona!
Us$piony autobus z niewielka iloScig pasazerow obudzit sie.

— Co sig stato? - rykneliSmy w strong kierowcy.

— Zobaczcie sami.
Podeszlismy do kierowcy i spojrzeliSmy na droge. Znajdowaty si¢ na niej dwie koleiny po
przejezdzie ciagnika, pewnie polskiej marki ,,Ursus”. By¢ moze przejechat raz, by¢ moze dwa.
Skojarzenie miatam jednoznaczne — czerwiec 1976, tory kolejowe i tez Ursus.

— Rano nie kazali mi tedy jecha¢, bo nie bylo od$niezone. Teraz miato by¢. Kur.... ja pierd....

— Cofaj pan do tylu — poradzit facet w dojrzatym wieku.
Chcialam mu powiedzie¢, ze cofng¢ mozna si¢ jedynie do tytu, ale co tam. W sytuacji zagrozenia
nalezy zachowac spoko;j.

— Nie da rady. Jest pod gorke. Nie cofne. Kur.... ja pierd....

— Stoisz pan w koleinach, to jedZ pan dalej 1 trzymaj si¢ ich.
Wolno ruszyliSmy. PrzetaczaliSmy si¢ przez solectwa, plebanie 1 sklepy. Brnglismy wsrod
o$niezonych p6t do celu. Wokét panowala niezmacona niczym cisza. Kazdy trzymat zacis$nigte

dlonie. Niektorzy pewnie si¢ modlili.

I wreszcie zobaczyliSmy w oddali szos¢ posiadajacg status pierwszej kolejnosci od$niezania.
Widzielismy kilka aut, ktore poruszaly si¢ znacznie szybciej niz my.
Jeszcze tylko trochg, jeszcze tylko kawatek....
[ trach! Czy to reka kierowcy zadrzata, czy $niezny tor nie byt juz tak prosty, w kazdym razie
wypadlismy z niego. Nie, nie zadnej tragedii. Nawet w rowie si¢ nie znalezlismy. Po prostu — zaspa.
Teraz to juz wszyscy zakleli.

— Kur... my pierd....my
Trzeba byto pojazd z zaspy wydoby¢. Pod przewodnictwem kierowcy zaczeliSmy usuwac $nieg,
pod kota podktada¢ wszystko, co miato umozliwi¢ poruszanie si¢ kot w okreslonym kierunku, a nie
tylko w miejscu. Kto§ w szczerym polu dostrzegt drzewko. Poszedt 1 oskubat je z galezi. Ja

poswiecitam niezapisany zeszyt. Chcialam wrzuci¢ pod kota wszystkie studenckie notatki, bo



wojna i po co si¢ uczy¢. W pore jednak przypomniatam sobie tajne nauczanie z okresu drugiej
wojny i stwierdzitam, ze moze jednak notatki jeszcze si¢ przydadza.
Pod kotami pojawity si¢ jeszcze stare szmaty, ,,Trybuna Ludu”, papier po kanapkach.

— Dobra, teraz ja siadam za fajere¢, a wy pchajcie — wydatl dyspozycje szef czyli kierowca.
Silnik zahuczat.
Zatapat.
Zaparlismy sig¢.
Razem.
Solidarnie.
WSszyscy.
W imi¢ wspdlnego dobra.
Zeby cholera jasna dotrze¢ do domu!
Wojna przeca jest!
,,Ogorek” wskoczyt ponownie w koleiny.
Do dworca dojechalismy bez problemu. Wszyscy rozbiegli si¢ w swoje strony. Zmg¢czona, z torbe
wypelniona ciuchami na trzy dni, zeszytami 1 ksigzkami tez ruszytam rozgladajac si¢ wokot 1
szukajac sladow obcych. Wojsk oczywiscie. Chociaz pojawienie si¢ Marsjanina tez bytoby znakiem
wojny. Swiatow oczywiscie.
Nic z tego. Wszgdzie cisza.
Zblizytam si¢ do kawiarni, w ktorej zwykli§my zamawiac ,,raz posiedzie¢”. O, co si¢ tam dzieje? Sa
ludzie, hatas, rozmowy... Tajna narada? No nie, za glos$na....
Lokal wypetniony byt ludzmi. Miodymi. Pili herbate z cukrem. Kto$ pod stotem rozlewat gorzate

do szklanek po herbacie. Kto$ zanosit si¢ $miechem.

Przy ,,naszym” stoliku siedzial z kumplami mdj brat.



— O, cze$¢ siostra! Juz wrocitas?

— Zajecia odwotali, bo wojna.

— Jaka wojna, gdzie ty tu widzisz wojng?

— W telewizji general mowil.... sama styszatam.

— Aniech se pogada.... najwazniejsze, ze do woja nie ide! - ryknat brat.

Rzeczywiscie, wtasnie zblizal si¢ termin zakonczenia przedtuzonej stuzby wojskowej, co miato
oznaczaé, ze do koszar p6jda mtodzi.

— Taki pewny jestes? W czasie wojny zawsze jest powszechna mobilizacja.... - przypomniatam
sobie fakty historyczne.

Tym razem brat byl lepszy.

— Przed wojna, a nie w trakcie. W trzydziestym dziewiatym gloszono ja dzien przed
wybuchem wojny. Teraz nikt mlodego Zotnierza pod bron nie powola. Starzy bedg nadal w
wojsku.

Trudno byto odmowi¢ bratu logiki. Nie miat on zielonego pojecia o jakiejkolwiek stuzbie
wojskowej. Strzelat jedynie na strzelnicy w wesotym miasteczku. Ja, jako absolwentka liceum,
miatam wigcej doswiadczenia w tym zakresie. Podczas zaje¢ przysposobienia obronnego na
prawdziwej strzelnicy walitam w tarcze z kbks.

Nie wiem, czy to zmeczenie wypychaniem autobusu z zaspy, czy zbyt radosny nastroj w kawiarni
sprawil, ze jako$ nie chciato mi si¢ dluzej siedzie¢ z kumplami. Posztam do domu.

Tu zastatam inny obrazek. Wystraszeni rodzice siedzieli w pokoju przed telewizorem. Pili herbate z
cukrem.

— Jak dobrze, Ze jestes. MartwiliSmy si¢ — przywitala mnie mama.

Tato byl bardziej konkretny:

— I jak w Biatymstoku? Sg ruscy?

— Nie ma. Nigdzie ich nie ma. W Rutkach tez nie ma.

— W Rutkach? A co ty robita§ w Rutkach?

Opowiedzialam histori¢ toczenia si¢ przez wsie Podlasia.
— Aunas na ulicach widziata$ co$? - dopytywata mama.
Wzruszytam ramionami.

— Nic. Cisza. Sniegu duzo napadato. W knajpie brata widziatam.

— Pono¢ duzo ludzi aresztowano.... - kontynuowata mama. - Ciekawe, kogo ze znajomych....

— Na pewno nikogo z tych, co chodza do knajpy... Tam panuje nastdj zabawy.... Ciesza si¢, ze
nie pdjda do wojska.... - mruknegtam pod nosem.

Tato miat inna teorig.

— Partyzantke zatozg.



— Teraz? Zima? - nie dowierzata mama.
Ojciec brnat dale;j:

— Zimg tez w lasach siedzieli. W ziemiankach.

— Ale wykopywali je jesienig.

— Albo wiosng. Do wiosny nie tak daleko.
Jasne, mamy grudzien, w marcu mrozy puszcza, mozna kopac.
Zamilkli$my:.
Telewizor nieustannie mowit o zakazach i nakazach obowigzujacych w czasie stany wojennego.
Ogtloszono godzine policyjna, znaczy si¢ milicyjng. Zjawisko znane z filmoéw wojennych.
Wyltaczono telefony. W sumie w kraju nie byty w masowym uzytku, zatem niewielu cierpiato. My
tak. My mieli$my.
Zakazano wyjazdow bez specjalnego zezwolenia. W sumie nigdzie si¢ nie wybierali§my. Drogi
zasypane. Komunikacja ograniczona.
Przestaty ukazywa¢ si¢ gazety. Drukowano jedynie ,,Trybune Ludu” i ,,Zotnierza Wolnoéci”. Nam
najbardziej zal byto prasy sportowe;.
Po miescie miaty krazy¢ specjalne patrole legitymujace przechodnioéw.... Pierwszego dnia nie
widziatam zadnego. Ani w Lomzy. Ani w Biatymstoku.
Wieczorem podano kolejng wiadomos$¢ — zawieszono zajgcia w szkotach 1 na uczelniach.

Rozpoczetam przyspieszone ferie.

1982

Swiniobicie

I tak zagos$cit w Polsce stan wojenny. W sumie na prowincji chyba niewiele si¢ dziato, bo niewiele
pamietam. No, moze oprocz sympatycznych chtopakéw w mundurach, ktorzy patrolowali ulice.
Chodzili, ciezko wzdychali, nie legitymowali. Zotnierze rocznika trzeciego.... pechowcy, ktorzy
musieli odwala¢ stuzbe wojskowa dtuzej niz ustawa przewidywata.

Zal mi ich bylo. Czasami z kolezankami wychodzity§my z doméw przed dziesigta. Zaczepialy$my
taki patrol proszac, by odprowadzit nas do domu, bo zaraz godzina policyjna i strach si¢ bac.
Szlismy z chlopakami od domu do domu. Nawet zapraszatySmy do srodka. Nie weszli. Stawali w
korytarzu na parterze. Zdarzalo si¢ wiec, ze szykowatam gorgcg herbate i znositam im z trzeciego

pietra na dot.



Jedna z moich znajomych poznata w ten sposob swego meza. Ja takiego szcze$cia nie miatam.

Zajgcia w szkole odwieszono, zeby nardd nie popadl w analfabetyzm. Wrocitam do normalne;j

pracy. Tato i brat roOwniez normalnie pracowali. Mama — troch¢ nienormalnie.

Ot6z mama byta przedstawicielkg zawodu, ktory znikt w wyniku postepu technicznego. Byta
telefonistkg na centrali migdzymiastowe;.

Starsi pamigtajg, matolaty nie wiedza, co to i jak si¢ to je,lyzka czy widelcem.

Kiedys, dla mtodych — przed potopem — zeby dodzwoni¢ si¢ do kumpla z innego miasta, trzeba byto
telefonicznie zaméwi¢ rozmowe przez owa centrale. W kazdym miescie byt budynek urzedu
telekomunikacji, a w nim olbrzymia sala wypetniona skrzynkami, zwanymi centralkami. Obejrze¢
je mozna teraz w muzeum albo na starych filmach. Wujek Google podpowie. Przed kazdym z
takich urzadzen siedziata pani i za pomoca kabli zakonczonych takg sobie wtyczka taczyta taka
Lomze z takg Warszawg na przyktad.

Zeby Lomze potaczyé z takim Watbrzychem, telefonicznie oczywiscie, trzeba byto najpierw
polaczyc¢ si¢ ze stolica, potem stolica taczyta z Wroctawiem, a na koncu Wroctaw z Watbrzychem.
Czekanie na potaczenie miedzymiastowe czasami trwato kilka godzin.

Kiedy w Polsce w dzien ogloszenia stanu wojennego, wytaczono telefony, mama miata wiecej
wolnego. Oczywiscie chodzita do pracy, ale rzadko. Centrale zajeli zotnierze i panie byly tylko do
pomocy.

Zreszta, co tam, powiem prawde. Mama nigdy nie mowita co robi w pracy. Milczata, bo juz wtedy
obowigzywato ja RODO. Jako osoba f3czaca rozmowy, musiata sprawdzac, czy nastgpito
potaczenie, czyli czy ludzie rozmawiaja ze sobg, jaka jest styszalno$¢, bo z tym byly ktopoty, czy
nadal prowadzony jest dialog po obu stronach kabla. Znaczy si¢ byta koniecznos$¢ podstuchiwania.
Podpisujac umowg o prace, mama podpisata rowniez ,,lojalke”, w ktorej zobowigzata si¢ do
utrzymywania w tajemnicy wszystkiego, co z pracg si¢ wigze.

Prawdopodobnie w czasie stanu wojennego tez jakas ,,lojalke” podpisata. Taka centrala
migdzymiastowa byta wowczas niezwykle waznym osrodkiem wladzy. Za jej posrednictwem
mozna byto potaczy¢ si¢ z calym §wiatem.

Byta jednym z pierwszych obiektow zajetych przez wojsko w noc z 12 na 13 grudnia. Po latach
petnigce wowczas nocny dyzur telefonistki wspominaty akcje przeskakiwania wojskowych przez
wysoki plot z lekkim u$miechem.

Oczywiscie, kiedy skakali i wkraczali, nie byto im do $§miechu. Telefonistkom oczywiscie.

Wracajmy do naszej spokojnej rodziny....



To wtasnie mama pewnego wieczora zarzadzila rodzinng burz¢ mézgow.

— Bylam dzi$ w piwnicy — zakomunikowata.

— Noico? - zapytaliSmy zwyczajnie.

— Soki s3, dzemow tez wystarczy. Przecier pomidorowy jest. Ogérkéw konserwowanych i

kiszonych nie zabraknie do lata. Kartofli rowniez wystarczy. Skonczyta si¢ kapusta kiszona.

Wielbiciel kapusniaku, czyli ojciec, ciezko westchngt. Mama jednak go uspokoita.

— Kiszonej jest duzo w sklepie i na rynku. Mozna bez problemu kupic.
Tato uspokoit sig.

— Migsa brakuje.
Wszyscy podnieslismy glowy 1 spojrzeliSmy z niedowierzaniem na mame.

— Jak to brakuje? - pytaly nasze usta, oczy i kubki smakowe.
Mama roztozyta rece:

— Normalnie. Zarliémy za duzo migsa i zostato zjedzone. Policzytam, ze razem z tym, co

zostato na kartkach starczy na dwa, no moze trzy tygodnie.

To byta straszna wiadomo$¢. Nalezelismy do ssakow migsozernych. Wegetarianizm nie byt w
modzie. Brak zwierzecego biatka w lodéwce spowodowat atak paniki. Co robi¢?

—  Swinie trzeba kupié — oznajmit glosem glowy domu tato.
Jako zZe czasy byly woéwczas dziwne, ponownie musz¢ co$ mtodym wyjasnic.
Od poczatku mego pobytu w Lomzy podstawowym zrodtem zaopatrywania gospodarstwa domowe
w migso byly bezposrednio gospodarstwa rolne z okolicznych wsi. Takich czterech ,,miastowych”
wyszukiwato na wsi rolnika lub chtopo-robotnika, ktéry sprzedat jedna sztuke trzody chlewnej. Na
wsi dokonywano rytuatu zabicia, dzielono martwa trzode na cztery czesci 1 kazdy z miastowych
zabieral swoja do domu. Ub¢j byt legalny, ale juz sprzedaz juz nie. Wtasciciel §wini, jesli kto§ go o
cos$ pytal, twierdzit, Ze to na wlasny uzytek. A to, ze pigcioosobowa rodzina w ciggu miesigca
potrafila zezre¢ dwie ponad stukilowe §winie, nikogo nie obchodzito.
Wiasciwie to wszyscy wiedzieli, o co chodzi i nikt nikomu nie przeszkadzat. Kupowali wszyscy,
jedli wszyscy. Oczywiscie migso byto drozsze niz sklepowe, ale byly to czasy, kiedy kazdy

pieniadze jako$ skads$ miat.

W momencie wprowadzenia kartek na mieso, w wigkszosci rodzin, nadal kupowano tuczniki w

ilosci jeden na czterech. Kartki byty tylko dodatkiem.

W momencie wprowadzenia stanu wojennego — uboj byt catkowicie nielegalny. Nawet ubicie
trzody na wlasny uzytek wymagato specjalnego zezwolenia wtadz wojskowych.

— Jak kupi¢? - zadatam zatem pytanie, ktore miato swoje historyczne i histeryczne



uzasadnienie.

W pokoju zalegta cisza. Taka paniczna cisza. Brak schabowego pobudzatl poprzez zotadek caty
organizm do paniki. ZaczeliSmy myslec.

— Trzeba dyskretnie popyta¢ znajomych, czy kto$ nie wie o jakiejs wolnej §wini do zabicia.

Na wsi ludzie tez forsy potrzebuja — zaproponowat ojciec.

Propozycja zostata przyjeta przez aklamacje. Zgtositam si¢ pierwsza:

— Zapytam jutro w szkole. Tam jest przeciez kilka wsi.

— Ja w pracy tez popytam. Jutro na zmianie mam fajnych ludzi ze wsi ...X — dodat ojciec.
Brat réwniez obiecal przeprowadzenie wywiadu srodowiskowego na temat wieprza, wszak moze to
by¢ rowniez osobnik ptci meskiej. Byleby schab posiadat.
Mama rozlozyta rece:

— No ja tego porucznika, co siedzi na centrali pyta¢ o karkowke nie mogg.
Machnglismy reka. Mama wskutek obecnos$ci na centrali przedstawicieli wladz wojskowych zostata
zwolniona z poszukiwania jedzenia.
Ja dowiedziatam sie, ze w okolicy bedzie wolna §winia do nielegalnego uboju, ale za jaki§ miesiac,
poéttora. Musi si¢ jeszcze tuczy¢. Druga, ktora miata by¢ pozbawiona zycia za tydzien, zostata juz
podzielona miedzy czterech ,,miastowych”.
Brat, pracujacy wsérdéd mtodych chtopakow, wiadomosci zadnych nie przyniost. Wszyscy jedli
pieczen i kotlety, ale zupelnie nie mieli pojecia, skad rodzice owe migso biora.
Tym razem triumf byl po stronie ojca. Wkroczyt do domu z przystowiowym bananem na ustach:

— Jest! Brat kolegi bedzie w niedziele bil! (znaczy si¢ zabijat)

— Ktdrego kolegi? - zapytaliSmy rados$nie.

- Jurka!
Kolega Jurek stat si¢ prawdziwym wybawcg naszej rodziny.

— Ale wiecie, co jest najlepsze? To nie bedzie ,,Ewiartka” , to bedzie ,,potowka’!
W mieszkaniu zapanowat nastroj euforii. ,,Poléwka” Swini zapewniata nam jedzenie prawie na pot

roku!

Rozpoczety sie formalnosci zwigzane z ubojem trzody, bo ten akurat ubdj miat by¢ zupetnie
legalny.

Po pierwsze to zezwolenie na zabicie i podarowanie ofiary bratu z miasta. Oczywiscie, zZe ja
pisatam. W obu rodzinach nikt lepiej bajerdw nie tworzyt niz ja, mialo si¢ te pigtke z polskiego.
Opisalam zatem cigzkg sytuacje brata w miescie, znaczy si¢ kolegi Jurka. Wymienitam przypadiosci
chorobowe w postaci grypy, przezigbienia, a nawet serca. Wszystko zgodnie z prawda, gdyby

wtadze wojskowe chcialy inwigilowa¢ karty chorych u lekarza rejonowego.



Oczywiscie, ze podkreslitam wage odpowiedniego zywienia w zachowaniu zdrowia. Od
przezigbienia do gruzlicy to juz tylko jeden krok.

Potem wskazatam grozne warunki pogodowe. Kto to wiedziat, Zeby w styczniu byto minus
pietnascie? A do pracy trzeba chodzi¢. Czes$¢ zaktadow pracy zostata zmilitaryzowana i stowo
dyrektora byto rozkazem.

Dzieci tez musza mie¢ sile, zeby chodzi¢ do szkoty. I to nie do jakiej$ tam podstawowki, materiatu
ktérej mozna bez problemu nauczy¢ si¢ w domu. Do szkot $rednich dzieci chodza. Zawody
zdobywajg. Matury b¢da wiosng zdawac. A jak nie doczekaja? Jas nie doczekat....

Wiasciwie sama juz nie pamig¢tam, co napisatam w pismie do jakiegos$ urzedu proszac o zezwolenie
na zabicie wieprza, ktorego brat ze wsi mogt podarowac za darmo, z lito$ci, bratu z miasta.
Oczywiscie, ze teoretycznie za darmo. Charytatywnie. O forsie nie byto mowy.

Odpowiedz, pozytywna oczywiscie, nadeszta szybko.

Kolejne zadanie to prosba o zezwolenie na wyjazd do sasiedniej gminy i przywo6z tuszy
wieprzowej. Mimo iz wie§ brata kolegi Jurka znajdowala si¢ dwadziescia kilometrow od miasta,
zezwolenie by¢ musiato. To juz woéwczas byla granica. A na rogatkach, zdarzalo sie, siedzieli w
samochodach krytych plandek¢ zmarznigci zotierze. Cigzki, cieply sprzet w postaci czolgow i
wozow opancerzonych do nas jakos$ nie trafil. Zatem zmarznigty Zotnierz z ostra amunicjag mogt by¢
na posterunku nieobliczalny.
Czasami po prostu nie chciato mu si¢ wyltazi¢ z tzw. ,,gazika”, ale jak juz wylazl, to dawat popali¢.
Czepiat si¢ byle czego.
W sumie to tylko tak styszatam.
Wro¢my do legalnego uboju.
Skoro byta na niego zgoda, nie byto powodu, by odmawia¢ zezwolenia na wyjazd 1 przewoz. Ale
nie moglo si¢ oby¢ bez problemu.
Zezwolenie na przywoz opisywalo trase, ktora ubita zwierzyna miata pokonac, czyli od
konkretnego gospodarstwa rolnego, znaczy si¢ brata kolegi Jurka, do konkretnego domostwa w
miescie, czyli domu kolegi Jurka.
A od domu kolegi Jurka do naszego M3 jest jeszcze okoto dwoch kilometréw. I to przez centrum.
Jak na tej trasie przemyci¢ $wini¢, przepraszam — juz tylko potowe $wini?

— To moze mtodziez by si¢ wreszcie czyms$ wykazata! - ryknat zdenerwowany ojciec, ktéremu

nic nie przychodzito do glowy w powyzszej sprawie.

— No dobra, dobra, pomys$limy i wymys$limy — odburknat brat.

Mrugnat do mnie porozumiewawczo. Wszystko zgodnie z zasadg ,,bez poét litra nie razbieriosz”.

Poszedt do piwnicy po ogorki w stoiku. Ja wyciggnetam skitrang miedzy Historig Literatury



Niepodleglej Polski Chrzanowskiego a Dziejami Literatury Polskiej Krzyzanowskiego butelke
cennego procentowego napoju na kartki. Do potowy pustg co prawda, ale druga potowa byta pehna.
Usiedlismy w moim pokoju i rozpocze¢liSmy proces myslenia. Tato koniecznie chceiat si¢ dotaczyc,
ale nie zezwoliliSmy. Pomyst ma by¢ nasz. Wédka tez jest nasza i rodzicow rozpija¢ nie bedziemy.
I w koncu, jak kazdego Polaka po gorzale, tak i nas ol$nito.

Przetransportujemy. Przewieziemy. Beda schabowe. Bedzie smalec i skwarki.

Nadszedl dzien 0.
Wiasciwie dzien W, bo byt to wieprz o wadze 120 kilo.

Typ zdecydowanie migsny, jak na kraj wysoko rozwiniety przystato.

Rano ojciec wraz z kolega Jurkiem pojechali na wie$ do brata kolegi Jurka, by asystowac przy
biciu, znaczy si¢ uboju, wieprza.

Po wykonaniu czynnosci katowskim, odptynieciu krwi nastapito uregulowanie finansowe z zabdjca.
Wszak za darmo tez nie zabijal.

Nastepnie wieprza podzielono na pot i zrobiona z niego tzw. poéttusze. Obie starannie zapakowano
w szary papier, zdobyczng foli¢, Zeby nic juz nie kapato i nie zabrudzito auta kolegi Jurka.
(Dziwne czasy, no nie? Dzi$ folii dostatek, a wtedy musiata by¢ z jakiego$ demobilu).

Potem nastgpit uroczysty moment wreczenia gotowki 1 wypicia ,,strzemiennego”, wszak auto tez
ma konie w silniku. Wypit tylko m¢j tato, kolega byt kierowca.

Wszyscy byli zadowoleni.

Mtodziez, czyli my, do akcji wkroczyliSmy po powrocie ojca do domu. Mama juz naostrzyta noze,

przygotowata pojemniki, zdobyczng foli¢ 1 wiadro z saletrg do peklowania przysztych wedzonek.

Uprzedzam pytanie — nie, kietbas nie robilismy, kaszanki i salcesonu tez nie. Robita to zona kolegi
Jurka, zatem oddalisSmy jej swoja cze$¢ krwi 1 potowe tba. DorzuciliSmy kasze na kartki. Obiecata,

ze jak zrobi te salcesony i kaszanki to nam da. Nie, nie potowe. Jedng trzeciag. Robota tez kosztuje.

— Juz jest na miejscu — zakomunikowat tato wchodzac do domu — To teraz wy matolaty do
roboty.
Brat wyciagnat z balkonu sanki, ktore od wielu lat kurzyty si¢ w piwnicy. Stuzyly nam wiernie w
latach pdznego dziecinstwa 1 wezesnej mtodosci. Teraz zostaly wymyte, ptozy naostrzone. Brat
poswiecit im caty poprzedni wieczor.
Wzielismy ze sobg stare przescieradto, dwa rownie stare koce, ktore latem robity za koce plazowe.

Dorzucilismy poduszke typu ,,jasiek”. Nie byla stara. Po prostu byta taka koniecznos¢é.



Ubratam si¢ 1 zesztam do sgsiadow.
— Juz mozna ubiera¢ matg — szepnelam przez uchylone drzwi.

Sasiadka przytakneta.

Z trzeciego pigtra schodzitam powoli z czteroletnig Basig. Przed blokiem czekat brat z sankami.
Zeby mala troche oswoié z sytuacja, najpierw pobawiliémy sie w rzucanie $niezek. Kiedy byta juz
zmeczona bieganiem za nami, zaproponowalismy jej przejazdzke sankami.
Kochani, pokazcie mi dziecko, ktére odmowi takiej przyjemnosci!
Ruszylismy w strong¢ domu kolegi Jurka.
Fajnie si¢ ciggneto sanki. Basia piszczata z zachwytu. Ludzie przechodzacy obok nas u§miechali
sie. Szedl nawet jakis patrol, ale tez tylko si¢ u§miechnat i nie legitymowat.
Dotarli$my do kolegi Jurka.
Na podworku jego domu ja bawitam si¢ z Basig w rzucanie $niezkami do drzwi garazu, a brat wraz
z kolega ojca uktadali na sankach szes$édziesiat kilo jedzenia. Sprawdzali kilkakrotnie, czy co$
dotem nie przecieka i nie zostawia $ladow na $niegu.
Tlumaczenie takiemu patrolowi na przyklad, ze czteroletnia dziewczyna siedzaca na sankach ma
okres, nie mialoby zadnego sensu. Nawet w dziwnych czasach.
Na migso potozylisSmy koce, na nie poduszke, a na poduszce posadziliSmy Basig.

— Wracamy do domku Basienko — uspokoitam mata, bo co$ zaczeta marudzié.

— No, powodzenia. Obyscie nikogo nie spotkali — pozegnat nas kolega Jurek.

Nie jestem pewna, czy jego zona nie zrobita znaku krzyza w naszg strong.

Droga powrotna byta trudniejsza. Co innego ciggna¢ na sankach Basie, co innego Basi¢ wraz z
potowa trzody chlewnej. Do tego cigzyta nam swiadomos$¢, ze robimy rzecz nielegalng. Obcigzeni
fizycznie 1 psychicznie powoli brngliSmy w strong bloku.
Udalo si¢ bez zadnych spotkan.
Brat zostat na dole, ja odprowadzitam Basi¢ i posztam do mieszkania.

- Jest.

Rodzice odetchneli. Czekat nas jeszcze jeden etap.

Przeniesienie §wini spod bloku do mieszkania na trzecim pigtrze. Tu grozito nam kolejne
niebezpieczenstwo. Mimo 1z mieszkaliSmy juz kilka lat, nie mielisSmy do wigkszos$ci sagsiadow
zaufania. ( Rodzice Basi byli chwalebnym wyjatkiem. Wypozyczali dziecko kazdemu). A w czasie
stanu wojennego nie wiadomo byto zupelnie, kto jest kim.

Niedawno ujrzeli$my sasiada w wojskowym mundurze. Nigdy w takim nie chodzit. Potem si¢



okazato, ze przymusowo go zmilitaryzowano 1 musiat tak chodzi¢ ubranym do pracy.

Inny sasiad, ktory poprzednio biegat na manifestacje pierwszomajowe i krzyczat ,,Program partii —
programem narodu”, teraz zaczat natogowo biegac¢ do ko$ciota i wrzeszczat, ze Bog nas wszystkich
pokarze.

Jeszcze innym nawet zagrozit memu ojcu, ze mu mieszkanie podpali, jak nie zapisze si¢ do
,»Solidarnosci”. Ojciec oczywiscie si¢ nie zapisat, na zto§¢ sgsiadowi, mieszkania nikt nie podpalit,

ale cykor byl.

Przy przenoszeniu ,,potéwki” rozstawilismy si¢ na korytarzu. Ja stangtam na potpietrze miedzy
parterem a pierwszym pietrem. Mama — migdzy pierwszym a drugim. Uznali$my, ze mi¢dzy drugim
a trzecim bedzie najbezpieczniej.

Podejrzani mieszkali nizej.

Ojciec z bratem taszczyli tucznika. Kiedy mnie mingli pobiegtam po narzedzie przestepstwa czyli
sanki.

Mieszkanie zamkngli$my na zasuwe, zamek dolny i tancuch.

Czuli$my si¢ jak ten Kozakiewicz w Moskwie!

O, takiego wata!

Mamy Zarcie!

Mozecie nam naskoczy¢!

Potowa martwej $wini lezata w duzym pokoju na stole. Teraz do akcji wkroczyta mama.
Sprawnymi ruchami dtoni oddzielata poszczegdlne czgsci.

Oczywiscie, ze mieliSmy ochote na swiezonke, czyli smazone na patelni z dodatkiem cebuli
kawalki z r6znych cze$ci naszego zwierzecia.

— Nie, $wiezonka bedzie jutro. Jak si¢ migso zbada — ostudzita zapaty wszystkich mama.
Rzeczywiscie, uboj byl legalny to legalnie trzeba zawiez¢ kawalek migsa do weterynarza, by
sprawdzil, czy nie ma wlo$nicy. Oczywiscie zrobi to kolega Jurek, wszak on otrzymat w prezencie
od brata calg $winie.

Wtedy tez odpowiednia porcja migsiwa trafita do rodzicow Basi. Mtoda zarobita na schabowe.

I c6z, tak konczy si¢ ta historia.... Wtosnicy nie byto. Byla szynka, boczek, schabowe, pieczeniowe,



mielone 1 masa smalcu, z ktérego moja mama wyczarowywata pyszne szarlotki...

Potem chyba rezim §winiobicia ustal, bo juz podobnej akcji przeciwko dyktaturze WRON nie

przeprowadzaliSmy.

Historia przypomniata si¢ nam po latach. Juz w dwudziestym pierwszym wieku jeden z historykow
z okazji rocznicy powolania stanu wojennego opisywal 0wczesng rzeczywisto$¢, w oparciu
oczywiscie o dostepne dokumenty. Stwierdzit, iz rolnicy nie chcieli oddawac ,,panstwu” swin i
oddawali je bezptatnie rodzinom z miast, w ktérych panowata bieda.

Choroba, trafit na moj tekst....

Roéwniez po latach dowiedziatam sig, ze po ogloszeniu stanu wojennego, jako nauczyciel jezyka
polskiego bylam na specjalnym szkoleniu, podczas ktérego uczono mnie jak mam uczy¢ dzieci w
zwigzku z tym stanem oczywiscie. Bo tacy jak ja byli. Dokumenty o tym mowig.

Moze i kto$ tam byl. Moze i jakie$ szkolenie byto.... Do mnie, nauczycielki matej wiejskiej szkotki,
nic takiego nie dotarto.

Bo dziwne to byty czasy....

1989

Ostatnie takie wczasy

Ten rok wspominam z obowigzku, bo s3 tacy, co twierdza, ze byl wazny w najnowszej historii

naszego kraju. Moze i byl, moze i nie.... ja tam swoje wiem.

Najpierw najwazniejsi usiedli do okragtego stotu, 1 jak za kréla Artura w Anglii, obradowali. Nie
powiem, podobato mi si¢ to. Znajomym tez. Jeden powiedzial ,,To taka Ameryka w Warszawie”. Co

to miato oznacza¢, nie kumatam nigdy, ale wielkim zachodem powiato.

Kiedy juz najwazniejsi pogadali, podpisali, odbyty si¢ wybory zwane ,,czesciowo wolnymi”. Nie,
nie ze wzgledu na czas czy sposob poruszania si¢ wybierajacych i wybieranych. Po prostu czg¢sé¢
wybordw byla po socjalistycznemu, cze$¢ po kapitalistycznemu. I darujmy sobie opisywanie owych
czes$ci. W 1989 roku mato kto wiedziat o co chodzi, dzi$ tocza si¢ na ten temat historyczne debaty.
W kazdym razie lud si¢ cieszyt.

Ja mniej. Bytam juz wéwczas samotng matka, a te nigdy nie cieszyty si¢ poparciem spoleczenstwa.



Nie wiem skad wzi¢la si¢ opinia, iz wszyscy, czyli tzw. panstwo, tzw. kosciot i tzw. spoleczenstwo
pomaga kobietom bez m¢za.

Stowem znikad pomocy. Rodzice juz nie zyli.

Udato mi si¢ jednak latem tego roku pojecha¢ na ostatnie wczasy w ramach zjawiska

socjalistycznego zwanego Fundusz Wczas6w Pracowniczych.

Na takie wczasy moja rodzina jezdzita bardzo czesto w czasach, kiedy bytlam matym dzieckiem. A
jak czytaliscie bogaczami ani ludzmi na stanowiskach moi starzy nie byli. Informuje wiec, ze
obalam teori¢ méwiaca, iz na owe wczasy jezdzili wybrancy z PZPR.

Podobnie byto z koloniami. Kiedy dorostam do wieku szkolnego, rodzice wystali mnie na kolnie,

pokochatam t¢ forme wypoczynku i jezdzitam kazdego roku.

Owczesne wezasy i kolnie dzi§ pewnie uznane bytyby za wypoczynek typu surwiwalowego. W
domach wczasowych wspolne tazienki i toalety. Na koloniach pokoje o$mioosobowe i t6zka typy
,»kanadyjka”. Jesli byly namioty, to duze, dziesigcioosobowe, obok toaleta typu ,,stawojka” 1
umywalka z zimng woda. Prysznic z ciepta za kotarg. Aha, byty jeszcze domki zwane
kempingowymi. Oczywiscie, ze bez wodociagu i kanalizacji. Cztowiek szedl wieczorem do takiej
tazienki, wymyt si¢ i zdazyt ostro pobrudzi¢ wracajac do miejsca zakwaterowania. Zwtlaszcza jak

byt dzieckiem.

Stowem surwiwal pelng geba. Dzi$ takie numery by nie przeszty.

Tak wiec pojechatam latem 1989 roku na ostatnie wczasy. Jako uboga, przebywajaca na urlopie
wychowawczym, matka zaptacitam jedynie 10% wartosci skierowania. Taka bowiem byta idea

FWP — optata zalezala od wysokosci zarobkow.

Tym razem wylagdowalam nad jeziorem. Domem wypoczynkowym okazat si¢ internat dla
milodziezy szkot srednich. Stary, przedwojenny budynek prosit o remont. Obdrapana elewacja,
sypiac si¢ na korytarzach lamperia, $ciany koloru brudnoszarego z plamami po sosie
pomidorowym. Na pietrze jedna ubikacja, koedukacyjna.

Okna w pokoju myte chyba na Wielkanoc. Chodnik na podtodze z dziurkami charakterystycznymi
dla zaru z papierosow. Na szczescie posciel w pokoju czysta i zadnych sladow insektow w szafie.
Ale kto by si¢ przejmowat takimi drobiazgami. Wazne, ze do jeziora tylko pigtnascie minut

spacerkiem. Byleby pogoda byta tadna.



Zamierzatam wigc odpoczywac, opala¢ si¢ czyli tapa¢ witamine D3, poznawac¢ nowych ludzi,
czasami podyskutowac, moze skorzystac z jakis rozrywek.... Jakie przygotuje kaowiec (skrét od

KO - kulturalno-oswiatowy — posta¢ organizujaca zycie kulturalne w czasie trwania turnusu)?

Okazato sig¢, ze kaowca nie ma. Uznano, iz taka posta¢ to relikt minionej epoki. Jest kierownik. Ten
za$ okazat si¢ zwolennikiem nowego ustroju i o kazdej porze dnia namawiatl do stawiania oporu
dawnej wladzy. Polityka lala si¢ z jego ust przy kazdym ,,dzien dobry”, a na pytanie co stychac,
cytowal rozglosnie ,,Wolna Europa” i ,,Glos Ameryki”, te, ktorych moja rodzina nie stuchata z
powodu braku w domy porzadnego radia.

Kierownik uznat rowniez, ze telewizja ktamie i serwowat filmy na video, ktore szturmem
zawladneto polskim rynkiem filmowym. Dzieci zapraszat na przygody ,,Bolka i Lolka”, a dorostych
na filmy erotyczne. Z duma wiaczat kasety VHS podkreslajac, Zze nowa technologi¢ zawdzigczamy
nowemu ustrojowi.

Kiedy$ zorganizowat potancowke. Taki wieczorek zapoznawczy. Na stoty postawit szklanki i pare

butelek taniego wina. Wiaczyt magnetofon szpulowy i kazat si¢ bawic.

Nie, to juz nie byt standard FWP. Ja co prawda na takie wieczorki w dawnych czasach nie
chodzitam, ale pamigtam jak uczestniczyli w nich moi rodzice. Byly to dancingi w najlepszym tego

stowa znaczeniu. Z zespolem na zywo, masg zarcia i procentami w plynie.

Tym razem bylo po nowemu, czyli chceta si¢ bawic, to si¢ bawta. Chceta pi¢ 1 jes¢, to se kupta.
Wczasowicze wnerwili si¢. Zwolali na stoldwce zebranie 1 powiedzieli, co o nim sadza.

— Panie, zamiast wydawac¢ forse na pornografig, nalezaloby kupi¢ nowe zawory do
prysznicow, bo na pierwszym pietrze z trzech sprawny jest tylko jeden! A ludzi cale pigtro!

— To nie jest mozliwe. Pienigdze na filmy pochodza z funduszu kulturano — oswiatowego. Na
prysznice mog¢ wydac jedynie z funduszu remontowego — wyjasnit szef domu
wypoczynkowego.

— No to wydaj pan! Ludzie chca si¢ kapac!

— Nie moge. Panstwa wczasy nie maja funduszu remontowego. Pozostatos¢ po PRL-u taka...

— Adlaczego toalety nie sg regularnie sprzatane?

— Bo sprzataczka jest tylko jedna, nie daje rady... panstwo tak czgsto korzystaja z toalety, ze
kobieta nie nadgza. Prosze jej wybaczy¢. Zniszczyta zycie na walce z socjalizmem —
kontynuowat thumaczenie.

— Woeczoraj nie byto deseru!

— Bo mleko si¢ skwasilo i nie bylo na czym budyniu ugotowaé. Nie mamy takiego mleka jak



na zachodzie, ze zachowuje $wiezo$¢ przez kilka dni.

— A przedwczoraj zabrakto na stotowce chleba!

— Bo niedziela byta. Nie mozna bylo nigdzie kupié, a panstwo w sobote duzo zjedli. Gdyby
panstwo jedli mniej, nie byloby ktopotu. Juz niedtugo wszystkie sklepy beda w niedzielg
otwarte. Nowy ustroj to sprawi.

Niestety, thum wczasowiczOw nie zrozumial nowego ustroju i odpart thumaczenia wrzaskiem i
uderzeniami w stoty.
Kierownik, w obawie przed linczem uciekt do swego gabinetu. Nie pokazywat si¢ przez dwa dni. W

tym czasie organizowat wycieczke autokarowa po najblizszej okolicy.

W upalny dzien przed gmach zacnego internatu przerobionego na sezonowy dom Wczasowy
zajechaly dwa autokary. Pierwszy marki ,,Autosan”, elegancki, migkkie siedzenia, wysokie oparcia.
Drugi ,,Jelcz” typu ,,0gorek — skéropodobne obszarpane siedzenia, metalowe uchwyty po bokach,
zeby stojacy mogt si¢ przytrzymac.
Narod rzucit si¢ do pierwszego. Wiadomo, nie zmiescit si¢ caty. Ale do drugiego nie chciat
wchodzi¢.

— Nie bedziemy jezdzié¢ takim gratem! Zadamy dobrego autokaru! - wrzeszczat pod oknem

kierownika — Strajkujemy! Nie jedziemy!

Tak si¢ ztozylo, ze trafitam z dzie¢mi do pierwszego pojazdu. Tu ludzie byli spokojni i rownie
spokojnie patrzyli przez okna na pikiete przed budynkiem. Do czasu.
W pewnym momencie od protestujacych oderwat si¢ przywodca. Stanal w drzwiach naszego
,Autosana” i wrzasnat:

— Wysiadajcie! Strajkujemy wszyscy! Nikt nie jedzie!
O nie, lud siedzacy ani myslat o strajku 1 opuszczeniu autokaru. Tu tez znalazt si¢ wodz. Wysoki,
dobrze zbudowany me¢zczyzna krzyknatl do kierowcy:

— Ruszaj pan, bo panu auto uszkodza!
Kierowca przekrecit kluczyk, silnik wydal pierwszy dzwigk. Powoli ruszyli§my pozostawiajac
strajk strajkujgcym.
Wycieczka si¢ udata. Dzieciaki byly zadowolone. My tez.
Po powrocie zostaliSmy wyzwani przez tych, co zostali, od famistrajkow, ubekow, komuchow 1

wszystkich pozostatych reliktow PRL-u.

Tak oto rozpoczgta si¢ wolnosc, czyli jeden wielki bajzel.



Epilog
2019

I tak powoli, pokonujac po drodze gory i1 pagorki, dotartam do wieku senioralnego, znaczy si¢
czasow, w ktorych zycie wrocito do normalnosci.

Rodzice odeszli do lepszego $wiata. Brat poszedt w swoja strong. Dzieci si¢ wyprowadzily,
wprowadzit si¢ pies. Emerytura niska, jak na poczatku pracy, czyli brak forsy. Politycznie tez
normalka. Kiedy$ byta jedna matka partia, teraz kazda rzadzaca partia ten schemat powiela.
Oczywiscie jest zawsze jaki$ guru, czyli przywodca, za ktorego wigkszos¢ w parlamencie oddatoby
zycie.

Telewizja nadal ktamie. Obecnie w wigkszym wydaniu, bo telewizji multum, znaczy si¢ wiele. W
swoim telewizorze mam ich ponad dwiescie. Gdybym znata arabski, mogtabym oglada¢ Al-Jazeere
w oryginale.

No i ciggle jezdze¢ do Walbrzycha.

Wtlasnie wrocitam z zimowego pobytu. Przejrzatam plik reklam i korespondencji. Znalaztam
powiadomienie o przesytce polecone;.

Nie, nie. Zaden rachunek. Rachunki to teraz internetem przychodza. Oszczedno$é papieru. Ekologia
taka. Chociaz co do tego mam watpliwosci. Nie posiadam przeciez laptopa na energi¢ odnawialna,
znaczy si¢ stonce. M¢j laptop pobiera energi¢ z gniazdka w $cianie.

Dobra, odpusémy sobie, bo mnie poniesie i zamiast o wielkich wydarzeniach historii, bedzie o
rybkach 1 roslinkach.

Wzigtam wigc psa na smycz 1 posztam na poczte. List odebratam. Urzedowy byl. Zerknetam na
nadawce.

Nie, jeszcze raz zerkne, na zewnatrz. Swiatto dzienne wyrazniejsze.

Stanelam przy uwigzanym przy drzewie psie. Nie, niemozliwe.

Okularéw nie mam.

Pewnie zle widze.

Odsuwam koperte na bezpieczng odlegtos$¢, znaczy sie dlugos$¢ rak. Wzrok niby si¢ poprawia, ale
lewy gbérny napis ciagle ten sam.

IPN.

Instytut Pamieci Narodowe;.

Czego ode mnie chce IPN?

Z czym w ogole w tym panstwie przecigtnemu emerytowi kojarzy si¢ IPN?



Z poszukiwaniem ,.hakOw” na wazne osoby w panstwie, zeby waznymi by¢ przestaty.

Z grzebaniem w biatych rekawiczkach w starych dokumentach, zeby odnalez¢ tych co.... no co

mogg mie¢ cokolwiek na sumieniu.

Z pojeciem ,,polowanie na czarownice” nie §redniowieczne 1 inkwizycyjne, ale takie w stylu

amerykanskiego makkartyzmu z lat 50-tych minionego stulecia.

Z walka o wiladzg.

Z 7adaniami finansowymi na grzebanie w dokumentach.

Ze zmianami w interpretacji historii i drukowaniem nowych podrgcznikoéw szkolnych.

Z ukrywaniem niewygodnych faktow.

Jako ze pies musial zatatwi¢ potrzeby fizjologiczne, do domu wracatam okrezng droga. Pod czaszka

glebito mi si¢ tysiac mysli.

Co na mnie ma IPN?

Gdzie i przy czym mnie namierzyli?

No tak, s$winia z 1982! Nie, raczej nie. To byla taka konspiracja wobec 6wczesnego ustroju, ktory

jest potepiany przez IPN.

Podréz pociagiem w czerwcu 1976 1 bezczelne picie kawy, podczas kiedy robotnicy walczyli z

systemem?

Tworzenie opowiadan w ramach wstagpienia do ZBoWiD-u? Prawdopodobne.... bij¢ si¢ w piersi.

Falszowatam historie.

Lata osiemdziesiate.... Nie, to tez nie .... wtedy to ja spokojnie wyszlam za maz, urodzitam dzieci

metodg naturalng i normalnie w sadzie rozwiodtam sig.



Partia? Sktadki ptacitam jedynie przez czas pobytu w szkole, Zeby te matme zdac.

Po powrocie do domu najpierw wyczyscitam okulary. Usiadtam na ,, narozniku”, Zeby nie spas¢ z

takiego na przyktad krzesta. Otworzytam koperte. Wyjetam pismo. Zaczetam czytad.

Niemozliwe.

Jeszcze raz przeczyscitam okulary.

Przeczytalam raz jeszcze.

Odtozytam list na stot.

Zadzwonilam do IPN-u z pytaniem, czy nie nastgpita pomytka. Nie nastgpita. Fakt historyczny jest

na pewno faktem autentycznym.

List lezat dwa dni, zanim zdecydowatam si¢ poinformowaé potomstwo, ze ich dziadek to bohater.

Tak, ten sam dziadek, ktory w 1968 roku skrecit z szosy do Wroctawia i balangowat w lesie z

kolegami.

Ten sam dziadek, ktory maszerowal w poczcie sztandarowym ukochanego klubu sportowego

podczas pochodu pierwszomajowego.

Ten sam dziadek, ktory zapisat si¢ do ZBoWiD-u, zeby wczesniej iS¢ na emeryture

Ten sam dziadek, co przywidzt wieprza zima w 1982.

Ten sam dziadek mial w swym zyciorysie epizod, o ktorym nigdy w domu si¢ nie méwito.

O tym epizodzie poinformowal mnie wlasnie IPN.

W 1946 mdj ojciec zostal aresztowany 1 skazany na dwa lata wigzienia za dziatalno$¢ w organizacji

Wolnos¢ 1 Niezawistos¢.



W latach dziewig¢¢dziesiatych, na mocy ustawy z dnia 23 lutego 1991 r. 0 uznaniu za niewazne
orzeczen wydanych wobec 0s6b represjonowanych za dzialalno$¢ na rzecz niepodlegtego bytu
Panstwa Polskiego, uniewazniano wszystkie tego typu wyroki.

O mojego ojca nikt si¢ nie upomniat.

Uczynit to dopiero IPN.

Bo grzebanie w biatych rekawiczkach w starych aktach to rowniez odszukiwanie akt, spraw i ludzi,
o ktorych nikt si¢ nie pamigta lub nie wie.

Pracownicy IPN-u trafili na mego tat¢. Uznali, ze wyrok nalezy uniewazni¢. Odszukali

spadkobiercow czyli mnie. Powiadomili, ze wystgpiono juz do sagdu o owe uniewaznienie.

Szok.
Zdziwienie.

Niedowierzanie.

Rodzonym dzieciom nie bylam w stanie wyjasni¢, co takiego robit w organizacji ich dziadek, za co
konkretnie zostal skazany.

Po prostu, najzwyczajniej w §wiecie o niczym nie wiedziatam.

To znaczy.... prawie o niczym.... ale tym si¢ nigdy w dziwnych czasach w naszej rodzinie nikt nie

chwalit....

Wsrod wielu starych rodzinnych dokumentow, znajdowata si¢ mata karteczka z napisem
,2Amnestia”. Wynikato z niej, ze mdj ojciec wyszedt z wigzienia na mocy owej amnestii. W pamieci
odkurzytam rozmowy na ten temat. Jako dziecko zdarzyto mi sig¢ kilka razy zapytac:

— Tato, a za co siedziates w kiciu?

— Gowno to ciebie obchodzi — odpowiadat niepedagogicznie.

— A dhlugo siedziates?

- Kirétko.

— A dlaczego kiblowates?
Gdyby woéwczas istniata odzywka ,,Nie interesuj si¢, bo kociej mordy dostaniesz”, pewnie bym ja
ustyszala. Wowczas istniato zacytowane powyzej stowo na ,,g” i musiato wystarczy¢.
Po kilkakrotnym ustyszeniu odpowiedzi bez odpowiedzi, dochodzenie zakonczytam. Wnioski
nasuwatly si¢ same.
Tato siedziat w kiciu za:
a/kradziez
b/pobicie



c/szaber ( niezwykle modne stowo na tzw. Ziemiach Odzyskanych, zwlaszcza po nakreceniu filmu
,»Prawo i pies¢”, bliskoznaczne do stowa ,,kradziez”, ale o innym znaczeniu).

Mogtam w tych mozliwo$ciach wybierac.

Znaczy si¢ ojciec byt pospolitym przestepca, ktéremu udato si¢ zatapa¢ w lutym 1947 roku na
amnesti¢ dla wigzniéw politycznych. Takie szczescie mogto si¢ zdarzy¢.

Tato popetnil w mtodosci biedy, do ktérych nie warto i nie nalezy si¢ nigdy i nikomu przyznawac.
Tajemnice zabrat do grobu.

Myslatam tak przez .... no nie, nie sze$¢dziesiat, ale przynajmniej przez 53 lata swego zycia, czyli

od momentu, kiedy nauczytam si¢ czyta¢ i odczytatam tajemniczg karte amnestyjng.

IPN wyprowadzil mnie z mojego btgdu mtodosci.

Wkroétce nadeszto postanowienie z wydzialu karnego sadu okregowego o uniewaznieniu wyroku.
Owe uniewaznienie otwierato mi drogg do odszkodowania. Tak, do pieniedzy. Jestem spadkobierca.
Ojciec zostawil po sobie spadek. W postaci dzialalnosci przeciwko ustrojowi socjalistycznemu

panoszacemu si¢ w 1946 roku po Polsce.

Aby go otrzymaé, musiatam napisaé pozew do sadu. Do wydziatu karnego. Bo wydziat karny
kiedys tate skazat. Po latach ten sam wydziat (tyle tylko, ze sad nazywat si¢ inaczej i byl w innym

budynku), wyrok uniewaznit. I ten sam wydzial ma odszkodowanie zaptacic.

Przez dwa miesigce bujatam si¢ z wtasng pamigcia i rodzinnymi dokumentami. Niestety, jeszcze nie
jestem na etapie powrotu pelnej pamigci wstecznej 1 luki si¢ pojawiaty. Nie mniej jednak pewne
rodzinne historie zaczety si¢ uktada¢ w catos¢.

Skad ojciec wzial si¢ w Watbrzychu? Wraz z mama i stryjem zwiewali z Lomzy. Dlaczego w
Watbrzychu? Bo byto najdalej. W 1947 roku panowat tu jeszcze totalny bajzel. Nie wiadomo byto
kto Niemiec, a kto z Niemiec polskiego pochodzenia.

Amnestia nie dawata gwarancji bezpieczenstwa.

Pozew do sagdu wystatam. Pismo do IPN-u 0 udost¢pnienie dokumentow zwigzanych z ojcem tez.

Czy wy tez tak macie, ze wchodzicie do gmachu sadu z dusza na ramieniu czyli moéwiac prosciej —
czlowiek boi sig, Ze ze strachu narobi w gacie 1 najpierw szuka toalety? Dopiero potem sali rozpraw.
Po wyjsciu z wiadomego WC usiadtam przed tg salg. Wtasnie wyprowadzali faceta zakutego w

kajdanki. Obok ochrona, policja, milicja i tym podobne typy jako obstawa. Rety, ja tez mam tam



wejs¢? Skaza mnie! Wyprowadza w kajdanach! Wsadza w kibitke i na Sybir!

Oto wplyw literatury romantycznej na magistra filologii polskiej! Znaczy si¢ na mnie.

Ale wszystko jest zupehie inaczej. S¢dzia - przystojny i caltkiem mlody. Prokurator mniej tadny, ale
tez normalny. Zadnej tawy przysiegtych.

Sad si¢ pyta:

— Co pani wiadomo na temat dziatalnosci konspiracyjnej ojca?

Nic. Nigdy nic nie mowit na ten temat.

Co pani wiadomo na temat aresztowania ojca?

— Nic. Nigdy nic nie méwil na ten temat.
Choroba, no przeciez nie powiem, ze przez cale zycie posadzatam go o szaber i rozboje. O
deklaracji do ZBoWiD-u tez nie wspomng. Podejrzana organizacja.

— Czyli nic pani nie wie na temat ojca?

- Nic.
Duzo wiem, ale nie na ten temat. Dtugo bedzie jeszcze mnie ten sad meczyt?

— A czy kto$ z rodziny wiedzial?

— Nie wiem.

— Czy ojciec miat jaki$ majatek w chwili aresztowania?

— Nie wiem.

— Czy chodzit do szkoty lub pracowat?

- Nie wiem.

— A skad pani dowiedziata si¢ o dzialalnosci ojca?

— Od IPN-u.

— Miata pani dostep do akt?

— Po tej sprawie ide po nie.
Sad oddycha. Prosi, by poszpera¢ w dokumentach z IPN-u. Moze tam znajdzie si¢ co$ sensownego.
I tak po raz pierwszy wkraczam w mury instytucji dotychczas zle mi si¢ kojarzacej. A tu —
niespodzianka. Czysto, sympatycznie. Mili pracownicy. Skserowane akta juz na mnie czekaja.
Wreczajaca je pani informuje, ze oprocz dokumentéw sagdowych sg inne, zwigzane z mym tata.

Stowem wszystko, co na jego temat IPN posiada.

Ponad sto stron.

Przestuchania w UB.

Zeznania Swiadkow.



Protokoty okazania.

Protokot z przekazania podejrzanego z aresztu UB do wigzienia.

Akt oskarzenia.

Wyrok w imieniu Rzeczpospolitej Ludowej.

Pisma inwigilacyjne.

I wyjasnienie catej historii. Czg$¢ z niej juz kiedys styszatam. Opisywatam histori¢ przenoszenia
meldunkéw wypehniajac ojcu deklaracj¢ wstagpienia do ZBoWiD-u. Tylko chyba data wydarzen
przekazana wowczas przez niego byla inna.... Poki co na razie pami¢¢ mi nic w tym zakresie nie
mowi...

Ojciec zostal ztapany w momencie, kiedy byt ochrong oddziatu partyzanckiego WiN.

Jad¢ do miejscowosci, w ktorej nastapito aresztowanie. Bezposredni §wiadkowie tamtych lat dawno
nie zyja. Ich potomkowie nic nie wiedzg. Najstarsza mieszkanka wsi, lepiej ubrana niz ja, zastania
si¢ skleroza.

Mowie o tym kumplowi. Ten ma jasng odpowiedz:

,» Moja stuletnia babcia, ktora przezyta Syberig, zawsze gto§no moéwita, Ze na dalekiej potnocy byto
super. Nie moze powiedzie¢ inaczej, bo KGB stucha. Méwiltem jej, ze KGB juz nie ma. A ona na to,
ze Lenin zawsze zywy, a KGB inaczej si¢ teraz nazywa. I tak do $mierci....”

Co$ w tym jest .... jak zwykta moéwi¢ moja synowa.

Dzwonig do urzedu gminy w miejscowosci, w ktorej urodzit si¢ ojciec. Czy majg jakies stare
dokumenty z wojny lub przedwojnia? Chcialabym na przyklad wiedzie¢, w ktorym miejscu stat
rodzinny dom rodziciela...

Nic z tego, urzad to nie muzeum.

Dobra, dzwoni¢ do muzeum. Czy co$ maja na dany temat? Poszukajg. Nie znajdujg. Proponuja, by
skontaktowac si¢ z wigkszym muzeum, Taki muzeum wojska polskiego.

Najpierw dzwoni¢. Odbiera pani. Chyba ma zesp6l napigcia przedmiesigczkowego lub jest w
okresie przekwitania. Wrzeszczy, ze jej muzeum nie zajmuje si¢ jakimi$ regionalnymi ghupotami
tylko waznymi wydarzeniami historycznymi.

Pozostato archiwum panstwowe. Tu jest w miar¢ mito. Oczywiscie moge siedzie¢ 1 grzeba¢ w



starych dokumentach. Ale jesli chce, by grzebali w nich pracownicy, to juz musze zaptacic.

Wyglada zatem na to, ze w sierpniu 1946 roku blizej nieokreslone grupy mtodych ludzi biegaly po

lesie z rewolwerami w reku...

Historia tamtego wydarzenia pozostata jedynie w dokumentach przechowywanych w budynku IPN.

Stary papier przetrwat ponad siedemdziesiat lat.

Kolejna sprawa w sadzie. Zgtositam §wiadka. Teraz ja jestem $wiadkiem, jak dziata wspotczesna
technika w stuzbie cztlowieka. Czlowiek zeznaje w swoim sadzie 450 kilometrow dalej. Jest na
ekranie wielkiego monitora. Nie widziatam go blisko czterdziesci lat. Potwierdza moja teori¢ o
ucieczce mego ojca do Watbrzycha, bo najdale;.

Sad ma si¢ zastanowi¢ nad wyrokiem. Bedzie co$, co nazywa si¢ zado$¢uczynieniem.

Nadal szukam $ladow taty w przesztosci. Nic. Pusto. Totalna biata plama w historii. Chce
dowiedzie¢ si¢ czego$ wiecej o calej sprawie, napisa¢ powazny artykut do powaznej gazety.

Jad¢ ponownie do IPN-u. Tym razem klops z mielonym. Jako prywatna osoba nie mam zadnego
prawa do innych dokumentdéw niz tych, ktére juz dostatam. RODO i koniec. Musi za mnie porgczy¢
gazeta, portal, telewizja, uczelnia....

Znajomy historyk mowi mi, ze wszystkie wydarzenia po stynnym referendum z 30 czerwca 1946
roku sg kontrowersyjne.

Wsuwajac w restauracji zupe cebulowa po francusku, a na drugie schabowego z kapustg po polsku,
dochodze do wniosku, Zze moj ojciec jest postacig kontrowersyjna.

Tak samo jak ja i wszystko, co wam tu opisatam.

Dobranoc.



